

.....
ياسر عبد اللطيف



قانون الوراثة



قانون

الوراثة

تجلیات أدبية

إشراف: سيد خميس

قانون الوراثة

المؤلف: ياسر عبد الطيف

الطبعة الأولى، ٢٠٠٢

(c) ميريت للنشر والمعلومات

٦ (ب) شارع قصر النيل، القاهرة

تليفون / فاكس: ٥٧٥١٥٠٠ (٢٠٢)

merit56 @ hotmail. com

المدير العام: محمد هاشم

الغلاف: أحمد اللباد

رقم الإيداع: ٢٠٠١/١٨٢٤٣

ياسر عبد اللطيف

قانون الوراثة

رواية

ميريت للنشر والمعلومات

~~القاهرة ٢٠٠٢~~

الفهرس

| | |
|----|---|
| ٥ | مقدمات |
| ١٩ | ١- الفاشيون |
| ٤٣ | ٢- الحرب الأخيرة... وظلالها الباهتة |
| ٥٥ | ٣- جدول اللامعقول ... أو المعادى صيف ٨٨ |
| ٧٥ | ٤- أحمد شاعر.. أو ربيب العائلة |

مقدمات

صباح مثل آلاف الصباحات منذ سنوات بعيدة قريبة، طفلاً
كان بعد يدخن بجوار سور المدرسة.
لم يكن مدمناً للنيكوتين، إنما التدخين وسيلته الوحيدة
للاحتجاج على طول الطريق المفروش بالعجين - من
البيت إلى المدرسة - والذي بالرغم من سيره فوقه كل يوم
يظل منتظماً.

يتلفت يمنة ويسرة لمراقبة الجو، ومع أول غفوة يذوق فيها
لذة التبغ للمرة الأولى، تسقط على كتفه قبضة مدرس اللغة
العربية الأزهري مجدور الوجه ضابطة إياه مبتلساً:
مسافر أبوك للسعودية ... أنت الأخ الأكبر ... مسئولية ...
قدوة حسنة ... صدق الله العظيم...

جمل تعبر أذنيه دخولاً وخروجاً، وهو غائب عن هلهة في
ذلك اليوم القريب، إذ ذهب إلى المطار بصحبة أخيه
وعمهما الطيب لاستقبال الأب العائد في إجازة قصيرة.
فر يومها الأخ الأصغر من قبضة العم الطيب، وتاه ضئيلاً
بين سيقان المستقبلين والمسافرين.

هلع كهذا انتاب العم، وجرى باحثاً في الزحام عن الطفل، حتى وجده حاشراً رأسه الصغير بين قضبان حديدية تكون سياج صالة الوصول.

يصيح الصغير: بابا ... بابا، ومن بعيد كان الأب قادماً دافعاً عربة الحقائق.

يحتضن العم الطيب شقيقه لاهثاً بعد جريه بحثاً عن الطفل (الأمانة).

ويتعلق الصغير بسيقان أبيه، ويصافحه هو في خجل مدققاً في شعيرات بيضاء وجدت طريقها إلى فودي الأب دون أن يشهدوا نبتها.

وفي العام التالي، كان بجوار نفس السور يدخل الحشيش هذه المرة، مرتدياً سترة شك طويلاً في أناقتها - مما احتوته تلك الحقائق. ينفث دخاناً أزرق، ويدفع مع كل نفس شحنة غضب نحو مثل هذه اللحظات يتوعد من يضبطه هذه المرة بأن يفقأ عينه بلهب سيجارته لكن المدرس الأزهرى مجدور الوجه، كان قد أعرى إلى السعودية ليعلم أبناء الجزيرة العربية لغتهم، وألا يدخلوا أثناء اليوم الدراسي.

مندى جبين الأم من الحمى.
وتهذي المرأة الغائب زوجها وهو إلى جوار السرير
طفل لا يحسن التصرف،
إلى جواره أخوه الصغير ككرة بلهاء.
يزداد هذيان الأم فيبكي هلعاً.
وتجئ "دنيا" بضمادات الماء البارد، وأعوامها الثمانية
عشرة كملاك الرحمة.
تحتضنه ليهدأ روعه، وتطيب الأم.
أنف طفل في العاشرة بين هذين النهدين
لحظة كاد أن يفقد أمه تسلفت دنيا فيها تحت جلده كبديل له
امتياز الإرضاء الجمالي
جاءت دنيا حاملة ضمادات الماء البارد، لتطيب الأم،
ولتحتل حياته لسنوات بعدها.

ويعود الأب الغائب من الخليج بسيارة وأحلام مؤجلة
وينتظم شكل الأسرة مرة أخرى بعد طول غياب؛
ضبط وربط، أين تذهب هذا المساء؟
السينما مع الأصدقاء حجة جاهزة لجولات مساء الخميس.
ويذهب مع محمود إلى غرزة بمصر القديمة ليدخنا
الحشيش بصحبة بعض العمال.
توجس أول مرة ذهباً فيها، ورهب المكان والجالسين،
وأخذ يدخن في حرص خشية أن يسطل فيبطش به هؤلاء،
أو يجعلونه محط سخرياتهم لهذه الليلة..
يتذكر أمه وهي تعد الحساء أهذه هي السينما؟
دفاء المنزل.. ما الذي أتى بنا إلى هذه العشة؟
لسنا سوى تلميذين صغيرين بإحدى المدارس الفرنسية.
لكن رهنط العمال يهذي دون حساب، وهو وصديقه
ثابتان يتبادلان نظرة من بين رقص المسطولين كنخب
انتصار، ثم يخرجان من الغرزة كبهارين لم يعرفا يوماً
الحقائب المدرسية المثقلة بالواجبات.

كلية الآداب، قسم الفلسفة، يكتب القصة؛
قدمته الفتاة إلى أصدقائها، أعضاء أسرة الحرية..
له أن يمسك بياقة قميصه ليعدل هندامه، ويتحنح أمام
الطلبة اليساريين.
سجائر لا تنقطع، وكوفيات فلسطين، وتحيات بحرف V
النصر، أيها الزميل:
قصتك لا بأس بها لكنها مغرقة في الذاتية..
البيروسترويكا.. وتشاوشيسكو لم يسقط بعد.. هل قرأت
مائة عام من العزلة..
كانت معلمة الرسم الجميلة في العام الماضي - عامه
المدرسي الأخير، قد طلبت منهم أن يرسموا الطبيعة
الصامتة. فرسم قبر دون كيشوت مسنداً عليه
الحربة، ونقش على شاهده أبيات نجيب سرور:
"أنا لست أحسب بين فرسان الزمان
إذا عد فرسان الزمان
لكن قلبي كان دوماً قلب فارس
كره المنافق والجبان
مقدار ما عشق الحقيقة..
وكانت في خلفية الصورة تبدو طاحونة هواء عليها غراب
الخرائب
ورأت المعلمة أن وجود الغراب بالصورة ينفي كونها
طبيعة صامتة.
عاد حاملاً قصته، كما عاد حاملاً صورته فيما مضى،

خلفه ذيل طويل من خيبة
الأمل، ومصاب باحتقان في آماله.
معلمة الرسم، أعضاء مؤسسة الحرية، جامعة القاهرة ...
شكراً

صالة البنج بونج في نهاية الفناء، بجوار معمل الكيمياء، ومتاخمة للسور الخلفي للمدرسة.

من هناك كان بإمكانهم - بعد أن يغلقوا باب الصالة من الداخل - أن يقفزوا في الفسحة خارجين إلى رحابة الحياة، يشترتون السجائر من كشك قريب ويعودون قبل موعد العودة إلى الفصل، وأحياناً لا يعودون. تلك الصالة كانت واحتهم في صحراء الانضباط.

يتبادل مع هشام صديقه ضرب الكرة عبر الطاولة؛ هشام لا يحسن اللعب، لكنه من القليلين الذين لا يحدثون صخباً يتلف جو الصالة الأليف.

الآخرون منهمكون في كرة القدم بالخارج، واللعب هنا ليس شيقاً لكنه أفضل.

يسمعان نفير دراجة بخارية يعرفانه جيداً خارج السور. ذلك محمد سليمان المتغيب عن الدراسة ذلك اليوم، والوحيد الذي يملك دراجة بخارية، يسIRON بدراجاتهم ذوات الأسلاك المفككة إلى جواره كسلحفاوات عرجاوات. يطلان عليه عبر السور ... لماذا لم تحضر اليوم ياسلمون؟

ويجيب بأنه لم يرق له المجيء، وينفث دخان سيجارته العالقة بفمه ويدها على زمام الدراجة.

... هلا أعطيتني سيجارة ياسلمون..

ويرد سلمون بهدوء أنه لم يأخذ منه ولا سيجارة فلماذا يعطيه واحدة. يهبطان من تعلقهما بالسور، ويسمعان صوت

الدراجة البخارية تبتعد.
ينظر إلى هشام متسائلاً عن معنى ما قاله سلمون
فيرد هشام: "C'est la vie contemporaine Monsieur"...
ويضرب الكرة باتجاهه في ركافة عبر الطاولة، فتضل
بؤرتها عليها، وتضيع في الهواء...

سيراً على الأقدام

يقطع الضاحية ليلاً من أقصى شمالها حيث بيته، إلى أقصى جنوبها حيث بيت صديقه. الشباك الذي لغرفة محمود مغلق منذ ما يقرب من عام.

يمر به في طريقه إلى بيت نادر جار محمود وابن خالته، ملتفتاً إليه في غير قليل من الأسى، الذي يرسخه حديثه مع نادر في ظلام الشرفة على أضواء السجائر والشاي، والموسيقى التي تراجعت إلى هامش الشعور.

الحديث عن أخبار الطرق التي سلكوها في الحياة، ومن التقوا من الوجوه القديمة عن عذاب صديقهم هشام في أروقة القصر العيني.

في آخر زيارة لمحمود كان الأخير جالساً على مكتب غرفته ورأسه ساقطاً على الطاولة منخرطاً في بكاء شديد معتذراً له بأنه لم يكن يجب أن يراه في هذا الوضع، وهو واقف إلى جواره صامتاً عندما دخلت أمه مرتدية كيمونو يابانياً أحمر، عاقدة يديها على بطنها، نظرت إليه من فوق نظارتها المنزلة على أرنبه أنفها الكبير وسألته عن الأخبار فأجابها بأنه أقنع محمود أخيراً بالذهاب إلى مصحة.

قال له أنت تلعب جيداً، لكنك تهتم بتناغم اللعب بينك وبين الخصم، وفي تنس الطاولة المهم هو إحراز النقاط. ولما كانت المدرسة قد أزمعت الاشتراك في دوري المنطقة التعليمية، استبعد وزملاؤه ممن كانوا يحتلون قاعة تنس الطاولة من تمثيل المدرسة، وأشارت الإدارة على لسان مدرس الألعاب أنهم يعرفون جيداً كيف تستغل عصابة الصياح هذه صالة البنج بونج.

وأشار الرجل إلى أعقاب السجائر المتجمعة في الأركان، ونظر بعينه نظرة فحواها أن ما خفي كان أعظم.. كون الطلبة الرياضيون بالمدرسة فرقاً للألعاب المهمة: ككرة السلة واليد والقدم طبعاً، أما تنس الطاولة فقد جئ لها بطلبة نصف مهرة لم يكونوا أبداً من رواد صالة المدرسة.

ولما كانت قوانين المنطقة التعليمية تنص على أنه لا يجوز للطالب الاشتراك في أكثر من لعبتين فقد بقي فريق الكرة الطائرة شاغراً، وكانت المدرسة لا تراهن على بطولتها كثيراً نظراً لأنه بالمدارس المجاورة من هم في منتخب الأشبال بفريق الدولة وبالتالي كان تكوين فريق للكرة الطائرة من باب استكمال الفرق ولذر الرماد في عيون المدارس الأخرى.

قال شخص في الإدارة لناأتي بالستة الخاملين من الصف الأول الثانوي للطائرة بدلاً من تركهم للشوارع أيام الدوري.

ووقفوا بنصف الملعب المخصص لهم، وجدوا أنفسهم
في ملعب الطائرة وضربات إرسال الفريق المنافس
تنهمر فلا تجد من يستقبلها، خاصة إذا عرفنا أن ثلاثة
من اللاعبين كانوا من ذوي النظارات، وهشام الذي كان
يقف بالملعب واضعاً يديه بجيوبه،
والسمين الذي لا يقوى على رفع ذراعه؛ ناهيك أن
الستة كانوا من المدخنين، فهم رواد صالة تنس الطاولة.

١ - الفاشيون

يمكن أن تكون القاهرة مدينة ملهمة، خاصة في الشتاء.

هكذا فكرت وأنا عائد مساءً. توقف الميكروباس عند استسلام الكوبري العلوي للشارع، المطر ينهمر، والشارع رقم ١٠ تحته، وطعم السجارة المبلل بالماء. لا يزال الشتاء كالدين، كلاهما مجال صالح لتمرير العاطفة، خاصة الحزن. صغير يمتد ثم يتقطع كموسيقى تصويرية لهذا المشهد، تركيب النغم الصالح لاستدراار الحنين لمشهد أنتج آلاف المرات ورسخ في الذاكرة التي سيداعبها اللحن فيبعث المشهد.

منذ استيقظت هذا الصباح و أنا أشعر كأنني أتحرك في رواية.

منذ وطأت أقدامى أرض الحجرة تحت السرير مباشرة، تتلمس موضع الشبشب في ظلمة أعقاب نوم الأربعاء

ساعات، ثم السير مترنحاً إلى الحمام، وإضاءة الضوء بالرغم من ضوء الصباح المتسرب من شباكه.

فوق الصنبور خزانة صغيرة لحفظ معاجين الأسنان وما شابه، ضلفتها على هيئة مرأتين تفتحان إلى الداخل فتواجهها، وتمنحك أعظم فرصة في حياتك: أن ترى نفسك في المرأة عبر مرآة أخرى.

أن تنظر إلى نفسك في المرأة مباشرة فأنت لا تراها، بل ترى عاطفتك نحوها التي تسبغ على الصورة المرسومة أمامك جمالاً في كل الأحوال.

أما أن تنظر إلى نفسك في المرأة عبر مرآة أخرى، فأنت تراها بمعزل عنها؛ تنظر إلى جانب وجهك الأيمن فتري الأيسر، والعكس صحيح ... تراها كموضوع خارجك. لكن إياك والاندياح وراء التكرار اللانهائي للصورة في الانعكاسات المتعاقبة، ذلك قد يمنحك وهما بالخلود.

اكتف بالانعكاس الثاني لصورتك، وستتعلم ألا تعشق ذاتك ذاك العشق الأعمى، وتضبطها حين تتجمل، وتخضعها لسياطك كي ترفع عنها كل ما ليس لها.

لن تكون مجنوناً ولن تحاول الانتحار

- لماذا؟

-لأنك سبق أن فعلت ذلك.

هكذا حدثتني فرنسواز ميكيه، كندية-فرنسية، التقينا صدفة، وتكررت اللقاءات العشوائية حتى صار لزاماً أن نلتقي بشكل قصدي، وكان لقاءً وحيداً دام خمس ساعات، وكنت خارجاً لتوي منهاكاً من علاقة حب، وحكيت لها ذلك ضمن ما حكيت عن نفسي. وبحدس امرأة في الرابعة والثلاثين فهمت أي دور بإمكانها أن تلعب معي، لكنها لم ترد.

إذا تكلمت من خلال المرأة الأولى، أقول أنها لم ترد، أما إذا أخلصت للمرأة الثانية فأقول أنني لم أكن مغرباً لها لتلعب ذلك الدور معي.

وبعد ذلك اللقاء - وبالرغم من حميميته - صارت تتخلص من محاولاتي لمقابلتها، حتى اختفت نهائياً.

... "عشت في فرنسا بالروح البسيطة الهادئة المميزة، لأهالي كيبيك، وكنت دائماً متخلفة عن الجميع، وعندما بدأت أتأقلم على الإيقاع الباريسي كان على أن أعود إلى كندا، فلم أستطع تغيير طبيعتي الجديدة فكنت أبدو هناك على عجلة من أمري، ولا أطيق البقاء في مكان واحد طويلاً، وها أنا في مصر منذ تسعة أشهر inch'allah...".

محاولة تخيل أول فتاة ستقابلها اليوم في طريقك، وكيف سيشكل اليوم وفقاً لذلك، جزء من لاهوت الصباح. سروال، بنطلون، فائلة، قميص، بلوفر، فبلوفر آخر،

وسويتّر، ولا تخرج من الكم سوى يدي لتمسك بالقضيب المعدني الموازي لسقف المترو، وفي المحطة التالية يتضاعف الزحام داخل المترو؛ أقف على ساق ونصف.

ساقى المنتنية تمتطي صهوتها فتاة، والزحام ستّار. الفتاة ترتدي بنطلون جينز وحجاباً فوق رأسها، وكأن نصفها السفلي متحرر، ونصفها العلوي محافظ. يتقلص فخذها حول فخذي، ولا أستطيع أن أمنع نفسي من التفكير أن هذا ليس من العدالة الجنسية؛ إذ أنها تحك عضوها الأنثوي في فخذ ذكري. لكن ذلك لم يمنع سريان الدفء من فخذي إلى سائر أعضاء جسمي. بينما راحت هي- تأكيداً على رأيي في انفصال جزئي جسدها- تثرثر بشكل هيسيري مع زميلة لها، موليّة وجهها الجانب الآخر من الاتصال الحقيقي القائم. تركت جسمها يرتع في مراع أخرى، بمعزل عن جهازها اللغوي الذي ظل بصحبة الله، وركاب المترو وزميلتها التي ترتدي الحجاب مثلاً.

أخرج من نفق المترو، من فوهة تطل على أشهر أرصفة القاهرة؛ ذلك الرصيف الذي يقع به مقهى "علي بابا" وكافيتريا "زد" وبائع الجرائد الشهير.

وفي كل مرة أتدلى من المعادي إلى قلب المدينة أختار فوهة مختلفة للنفق أخرج منها، مدخل مختلف للمدينة في كل مرة: مرة شارع البستان ومرة شارع

التحرير، قصر النيل، شامبليون، وفي أغلب المرات شارع
طلعت حرب. أما الآن فسوف أدخل من شارع محمد
محمود....

عندما عاد هنري ميلر إلى بروكلين بعد
ضياح سنوات في أوروبا، وإذ دخل الشارع الذي يقع
فيه بيتهم، وجد دكان البقال الذي ضرب أمامه طفلاً قد
تحول إلى حانوتي. أنا أيضاً لعبت المصادفات
الموضوعية دوراً ما في تحولات الأماكن وعلاقاتها بي.
فإذا انحرفت داخلاً شارع محمد محمود وعلى يدك
اليسرى بعد الجامعة الأمريكية مباشرة، ثمة مبنى مقبب،
له باب ذو قوس مدبب: هذا المبنى هو دار الحضانة
التابعة للمدرسة الفرنسية المجاورة له، حيث قضيت شطراً
من طفولتي، ذلك أثناء إقامتنا في بيت الجد بعابدين، قبل
رجوعنا إلى المعادي ومن ثم انتقالي إلى فرع المدرسة
بالمضاحية. ذلك المبنى المقبب لدار الحضانة كان على
عهد طفولتي الأولى، مطلياً باللون الوردي، فناؤه الصغير
المبلط بالفسيفساء يطل على الفناء الرملي للمدرسة الكبيرة
خلال حديقة صغيرة ذات بوابة خشبية رقيقة تفصل ما
بينهما. وأبواب الفصول الصغيرة التي أصطفت حول ذلك
الفناء المبلط، كانت لها أيضاً أقواس مدببة. مفردات ذلك
العالم الوردي غلفت طفولتي بما يشبه الحلم: فسقية الماء
الصغيرة التي تطفو على سطحها أوراق اللوتس، وكانت

بعض الضفادع تقف على أوراق النبات المائي العريضة،
فنداعبها بحذر بأفرع شجر نمسكها بأيدينا، مسرح
العرائس الصغير الذي كانت تقدم عليه مدام
جورجيت بعض عروض القراجوز ناطقة بالفرنسية، لم
نكن نفهمها طبعاً في ذلك الوقت لكننا كنا نستمتع بذلك
كثيراً، البيانو الأسود الذي كانت تعزف عليه مدام "نبيلة
حبشي" بأصابعها المطلية دائماً بألوان جميلة، كم تمنيت
وأنا صغير أن تستضيفني في منزلها كي أراها بملابس
البيت، ولست أدري لماذا كنت أتخيل دائماً أنها إذ تبقى
بالبيت فهي تلبس خواتم بأصابع قدميها.

الظلال وامتدادها على الحوائط الوردية، وكيف كنت
أضاهي بين ازدياد مساحتها واقتراب ساعة الانصراف،
حيث سيقف رجل الجرس ليقرعه في الحديقة الصغيرة
بين الفنائين، وحيث بإمكانني أن أجد أمي بانتظاري على
باب الخروج.

و ذات صباح مبكر من خريف ١٩٩٠ جئت إلى هذا
المكان، وكنت قد تناولت كمية كبيرة من
الأقراص المهدئة، وبالرغم من ذلك لم أستطع النوم،
قلت أزور مهد طفولتي الحاملة عليّ أجد ما يهدد
ذاكرتي، وخذعت البواب بأنني داخل لأسأل عن أوراق
إلحاق أخي الصغير بالحضانة، فسمح لي بالدخول. لم أجد
أي ظلال لذكرياتي عالقة بالمكان، فخرجت، واستقللت

القطار عائداً إلى المعادي.

كنت قد حكيت حكاية ميلر لأقول أن المبني الذي كان وردياً صار الآن رمادياً، لا بفعل الزمن، إنما بفعل نقاش حاذق انتقي له لون الطلاء المناسب كي أقف الآن بعد عشرين عاماً أتأمل طفولتي الأولى.

أي طفل يقبع الآن داخله سيقف بعد عشرين عاماً أخرى ليتأمله؟ وكيف سيكون لونه؟ لعله من الأنسب للأيام القادمة أن يكون أسود، وأن تطلّى شبابيكه وأبوابه ذات الأقواس المدببة بالأحمر لتناسب مع مطاعم الوجبات الجاهزة الأمريكية المقابلة له على الرصيف الآخر.

لو استمرت في السير بشارع "محمد محمود" حتي تقاطعه مع شارع نوبار، لعرفت أنه يتخذ بعد ذلك طابعاً مختلفاً؛ أول مظاهر هذا الاختلاف هو اختلاف الاسم؛ فإن اسمه يتحول إلى شارع "قوله" ثانياً أنت لم تعد في حي باب اللوق، بل أنت في قلب حي عابدين وعلى بعد خطوات من ميدانه ذي القصر.

يختلف الطابع المعماري، ويضيق عرض الشارع قليلاً. و"قوله" هو اسم مسقط رأس محمد علي باشا جد الخديو إسماعيل مؤسس القصر والميدان.

وقبل تقاطع شارع قوله مع شارع محمد فريد عماد الدين سابقاً، وعلى يدك اليسرى هذه المرة، يوجد شارع

ضيق، أليق به أن يكون حارة، لكنه سمي شارعاً لأن بداخله عطفة صغيرة تحمل اسمه تحت تصنيف حارة. والشارع الحارة، والحارة العطفة هو شارع البلاقة.

وبذلك الشارع يوجد ضريح لمتصوف مجهول يدعى "الشيخ حمزة". وهناك كنت صغيراً تسحبني أمي من يدي لتشتري شيئاً من علّاف مقابل للضريح، وكان وقت مولد الولي. ولأن المولد كان على نطاق ضيق، فقد جمعت كل ديكوراته في ذلك الحيز الصغير لشارع البلاقة: الأراجيح، وألعاب المفرقات، والسرادقات..

وفي هذا المولد شاهدت ما لم أشاهده بعد ذلك في أي مولد من الموالد الكبيرة، والتي حضرتها كبيراً وطوع إرادتي، والتي نظراً لاتساع نطاقها - كمولد السيدة زينب مثلاً - تضع بعض التفاصيل، والتي قد تكون جوهرية في زحام البشر والتفاصيل.

وكان ذلك الشيء الفريد الذي شاهدته من موقعي المنخفض الذي يصل إلى ركبة أمي، هو كشك أحمر اللون، يطل من شباكه رجل له لحية كبيرة، يمسك بيده آلة حادة تشبه موسى الحلاق، ويمسحها بقطنه يمسكها بأصابع يده الأخرى.

تشبثت أكثر بيد أمي، وسألته عما يفعل ذلك الرجل، أجابت دونما اكتراث: أنه المطاهر. كل ما رأيته بعد ذلك اصطبغ باللون الأحمر: نيران المفرقات،

والسرادقات، والأضواء الراحشة، والدماء، الدماء التي
أخذت تنزف في مخيلتي. وما هالني أكثر ودفع حركة
التساؤلات في رأسي الصغير إلى أوجها، أنني رأيتهم
يرفعون إليه بنتا وليس صبيا، مباعدين ما بين فخذيهما...

وبنفس هذا الشارع (الحارة) ومنذ خمسين عاماً،
عاش حنا ابن سعد الله بائع الجاز، شخص أسطوري، لم
أره بالطبع لكن حكى لي عنه.

سمعت أن حنا ضاجع معظم نساء الحارة في وقته،
وليس بالأمر الغريب أن يظهر من آن لآخر في مكان
كهذا أو غيره مثل ذلك الكازانوقا؛ إلا إن كازانوقا البلاقة
لم يكن يحمل من مقاييس عصره للفحولة أي شيء. فقد
كان قصيراً، نحيلاً ممصوص الوجه في عصر كان يقاس
فيه الجمال بالرطل قبل دخول وحدات القياس الفرنسية في
المعايير والجنس، يرتدي ملابس ملوثة دائماً بالكيروسين
من جراء عمله في محل أبيه، إضافة إلى ذلك كان
مسيحياً....

يقبع كالفار خلف منضدة مشحمة، يستقبل زبوانته من
نساء الحارة، ولم تفرق ذائقته بين زوجة تاجر أو شيخ أو
أفندي من الموظفين، وكانت له طريقة فريدة في
اصطيادهن: فلأنه من سكان الحارة، عارف بأهلها، يبدأ
مع فريسته بسؤالها عن أحوال زوجها، وشيئاً فشيئاً يتلبس
حركات ذلك الزوج، ويبالغ في أدائها حتى يحيل الزوج

إلى مسخ تعرف فيه الزوجة (الفريسة) أي أكذوبة قامت عليها حياتها، في لحظات يقوض مؤسسة عمادها ذلك الزوج، ولكي يطرق الحديد ساخناً، يزورها في الصباح التالي مباشرة بعد التأكد من غيبة الزوج، بعد ذلك إن هي إلا استراتيجيات بسيطة أجادها تمكنه من السرير الذي لم يعد مقدساً.

سمعت ذلك من السيدة صفية جارة جدي قبل مماته، جارتنا بعد الانتقال الأول إلى حي عابدين المنزل ٣٩ شارع مصطفى كامل، وإحدى عشيقات المغفور له حنا.

ولم يكن الحكي موجهاً لي، وإنما لأبي والذي كانت تعامله كابن من أبنائها تستطيع أن تتسامر معه بما لا تستطيعه مع أبناء بطنها...

قالت أيضاً إن زوجها ظل لسنوات يتسائل عن سر الكيروسين الذي كانت تمسده به الوسادة قبل اضطجاعهما، استحضاراً لذكرى حنا.

وكننت أصغي وأرقب بحواس من سيفهم لاحقاً.

كانت السيدة صفية قد هرمت، بلغت السبعين أو جاوزتها، بعينيها المكحولتين تجلس كاللبوة سخمت إلهة الحرب على كرسي كبير في صالة شقتها مفتوحة الباب على سلم العمارة، ترقب حركة الصعود والنزول باندھاش، إذ أن كثيراً من الغرباء صاروا يرتادون العمارة التي

كانت تعرف كل صغارها قبل كبارها. تمصص شفيتها،
وتخبط باطن كف بظاهر الأخرى في حركة تشتت بها
النساء الشعبيات، وتتمتم: "أشكال وألوان زي فاتورة
سمعان".

الآن أعرف أن سماعيل هو المليونير اليهودي صاحب
محلات صيدناوي، وأن الفاتورة هي كتالوج الأقمشة، وأن
ثلاثة أجيال من عمر القاهرة ولغتها كانت بيني وبين
السيدة صفية.

وبانتهاه شارع قوله نكون قد وصلنا إلى ميدان
عابدين ليقف في تمام المواجهة القصر الكبير؛ والقصر
بناء أبيض غير مرتفع، مساحة حدائقه تتسع إلى العمق
بحيث لا يبدو ما يليه من العمار. فيشكل مبنى القصر بذلك
للواقف في قلب الميدان أفقاً أبيض يلتحم مباشرة بزرقة
السماء.

وإذا كان الوقت شتاء، كما الآن، سيبدو المكان كأنه
غارق في ضوء قمر دائم. خفوت حدة الشمس، والأفق
الأبيض للقصر، والفضاء الشاسع ذو الخضرة.
بإمكانك الحصول على ذلك المشهد لو جردت القصر
والمكان كله من دلالاته السياسية والاجتماعية، بمعنى آخر
لو جردته من تاريخيته.

أنا لا أحاول التملص من رومانسيتي، لكني أحاول
تقليصها قدر الإمكان.

بحذاء السور الجنوبي للقصر يوجد شارع الشيخ ربحان، الذي يمتد شرقاً حتى شارع بورسعيد (الخليج المصري سابقاً) الذي يفصل بين حي عابدين والسيدة زينب والدرب الأحمر، ويمتد - الشيخ ربحان - غرباً حتى ميدان التحرير. وفي عطفة صغيرة متفرعة منه موازية للميدان وعلى مرمى حجر من القصر عاش جدي مع أسرته في مطلع حياته قبل أن تنتقل العائلة إلى البيت ٣٩ شارع مصطفى كامل الذي يتفرع بدوره من شارع الشيخ ربحان.

لم يكن انتقال جدي بأسرته من بيت عطفة الجنينة، إلى منزل ٣٩ مصطفى كامل مجرد دلالة على الارتقاء الرأسي في سلم المجتمع إنما كان أيضاً دليل تبديل في نمط حياته وأسرته: وبمعنى أدق: التحول من صفوف العمال إلى طبقة الأفندية. وكان قد بدأ حياته العملية كبارمان في أحد الأندية التابعة لأحد الأحزاب. ومن هناك.. من خلف البار.. سمح لنفسه ذات مرة بالتدخل في حوار دار بين أحد الباشوات ووجيه آخر - على الناحية الأخرى - حول كتاب أحمد أمين " فجر الإسلام ".. لم ينتبه الباشا إلى الرأي المحافظ الذي أبداه البارمان معارضاً لهما، ولا لتعارض ذلك الرأي مع كون قائله ساقياً للخمر، إنما أثار انتباهه وجود بارمان نوبي على تلك الدرجة من الاطلاع بحيث يكون قد قرأ كتاباً ككتاب أحمد

أمين حديث الظهور آنذاك، بل وكون عنه رأياً كاملاً وإن كان رأياً رجعياً.. وهنا عرف منه الباشا أنه حاصل على شهادة الابتدائية التي كانت تؤهل حاملها تلقائياً للحصول على لقب أفندي، فقرر تعيينه في وظيفة إدارية بمقر الحزب، بل ووعد بمساعدته على استكمال تعليمه. ربما لم يكن ذلك عطفاً أرستقراطياً من قبل الباشا على ذلك البارمان المثقف البائس؛ بل تعاطفاً ذا صبغة برجوازية صغيرة، فالباشا في الأصل مدرس سابق، ومتهم سابق في قضية اغتيال السردار الإنجليزي لي ستاك.

هذا التحول الذي طرأ على شخصية جدي والذي بموجبه انتقل إلى صفوف الأفندية الموظفين، صاحبه تحول آخر يستهدف العمق؛ إذ أن ابتعاده عن مهنة السقاية في البارات قد سمح له بإطلاق العنان لنوازعه الدينية لتأخذ مكانها على السطح، فأطلق لحيته وحف شاربه، وإن احتفظ بزيه الأوروبي.

لم يكن تدينه جزءاً من الاتجاه الديني الذي اتخذته الليبرالية المصرية في الثلاثينيات، والذي على إثره تحول كتاب مثل طه حسين والعقاد إلى كتاب إسلاميين، بل كان وسيلة للاندماج في المجتمع الكبير الذي ظل فيه غريب الوجه واللون. كان طريقه للالتحام بما هو أعمق من تلك الفوارق. إذ أن تلك الحياة الليبرالية التي عاش

على هامشها، ساقياً في أندية رجالاتها، ثم موظفاً في أروقة أحزابها لم تكن لتقبل بسهولة في تلك الفترة فكرة أن يكون هنالك أفندي نوبي؛ فالليبرالية التي أنجبت رجالاً مثل لطفي السيد هي نفسها التي أنجبت الطاغية العنصري إسماعيل صدقي.

إلا أن ذلك التفسير الاجتماعي المستند إلى ما عُرِفَ بعقدة الخروج من الجيتو قد يكون ظالماً بعض الشيء وستحاول أن نجد له تفسيراً آخر (نفسياً - وجودي) يكون بالنسبة للتفسير الأول بمثابة الروح من القانون، فمن الأرجح أن علة التدين هي تلك الأزمات النفسية الغامضة التي كانت تداهمه من حين إلى آخر، فكان يعتكف على إثرها في غرفته لا يكلم مخلوقاً.

فبالرغم من الاستقرار الاجتماعي والرفاهية النسبية التي حازها بعد حصوله على تلك الوظيفة، إلا أنه كان يسقط بين الحين والآخر فريسة لنوبات من الاكتئاب الغامض، لأيام تخف بعدها حدة النوبة فتعاوده بشاشته المعتادة شيئاً فشيئاً. إلا أنه في أحد الأيام دخل في نوبة مماثلة ولم يستطع أي شيء أن يخرجها منها وبالرغم من أنه بعد أيام استطاع أن يذهب إلى العمل صامتاً، ويعود صامتاً، يغلق على نفسه باب غرفته وطالما هو بالمنزل فهو محبوس في غرفته لا يبارحها.

وهنا لم تجد جدتي خلاصاً سوى الإرسال في استندعاء

"فتحي" ابن أخيه من الخارج، ففتحي هو أقرب إنسان إلى قلبه وهو الذي (معه سره). وبالفعل جاء في غضون أيام، ودخل إليه في غرفته وبقياً معاً لساعات لم يقطع وحدثهما فيها سوى جدتي التي كانت تزودهما من آن لآخر بالشاي والمخبوزات.

خرج فتحي في النهاية باسماً متأبطاً إياه واصطحبه في جولة على المقاهي التي اعتادا الجلوس عليها في الأيام الخوالي، ليلتقيا بأصدقاء وأقرباء قدامى. وفي آخر الليل وعند عودتهما كان جدي قد عاد إلى طبيعته البشوشة.

وجدي بالرغم من كونه عمّاً لـ "فتحي"، إلا أنه لا يكبره سوى بعام أو عامين على الأكثر؛ فجدي هو الأصغر بطابور طويل من الأشقاء، فتحي هو ابن أكبرهم. وقد وفد كلاهما إلى القاهرة في قطار واحد، بعد أن حصلّا على الشهادة الابتدائية من مدرسة "الدر" ببلاد النوبة عشية اندلاع الحرب الكبيرة الأولى. نزحاً لاستكمال التعليم بالأساس، فأخذتهما نصاريف الحياة في المدينة التي كانت تشهد تحولاً عنيفاً آنذاك فانصرفا عن التعليم النظامي - إن طوعاً أو اضطراراً - إلى سوق العمل. وتقلبا في العديد من المهن الصغيرة التي كانت تتاح بالقاهرة لمهاجري النوبة آنذاك. وسارت الحياة بهما في مسارين متوازيين. وبينما واصل جدي تعليمه الذاتي، مترافقاً مع تطور نمط حياته الذي (واصل به إلى

الوظيفة الصغيرة بالحزب الكبير، وزوجة وأبناء بشقة صغيرة بحي عابدين)، انخرط فتحي كلية في التيار الحسي للحياة، وخلال خمس عشرة سنة كان قد خبر كل دروب الحياة التحتية للمدينة بشقيها البلدي والافرنجي.

يحمل فتحي وجهها مشابها لوجه عمه. يتشابهان في القاعدة الأساسية للملامح. وبينما اكتسبت تلك الملامح حدة لدى فتحي تلطفت قليلا على وجه عمه؛ كما لو كان الاختلاف بين وجهيهما يعود إلى طريقة كل منهما في الحياة.

وفي منتصف الثلاثينيات كان قد رسا المسار بفتحي عاملاً بأحد فنادق سليمان باشا. وهناك عشقته فتاة من بنات الجالية الإيطالية كانت تعمل معه بنفس الفندق. وانخرطا في قصة غرام ملتهب أثارت حنق بني جلد الفتاة من شباب الطليان الذين تفوشوا بالمهجر، وقرروا قتل ذلك الأسود الذي دنس الشرف الروماني، وفي فورة من غضب يميني عام كان يشكل الجزء الأكبر من السياق وتحت مظلة الامتيازات الأجنبية والمحاكم المختلطة التي لم تكن معاهدة ٣٦ قد ألغتها بعد. أخذوا يجوبون القاهرة على ظهور دراجاتهم البخارية، مرتدين قمصانهم السود بحثاً عن فتحي، حتى داهموه جالساً يحتسي الزبيب ببار من بارات شارع فؤاد (٢٦ يوليو حالياً) جهة بولاق.. وبمجرد أن لمح فتحي

الدراجات من خلال الباب المتأرجح للبار حتى سارع بالقفز من شبابه بينهما هم يذلقون داخلين.. طاردوه بطول شارع فؤاد.. وفي شارع السبتية الجديد .. ساقاه اللتان تسلق بهما النخل صبياً أسعفته أمام الدراجات السريعة لأشبال المحور.. ضاع فتحي عن أعينهم تماماً في الأزقة المحيطة بميدان الملكة نازلي بناحية باب الحديد، ومن هناك هرب إلى الإسكندرية، ومنها - على ظهر سفينة - إلى جزيرة رودس اليونانية حيث نفعت قوة جسمانه ، وبعض مفردات اللغة الإغريقية التي اكتسبها من طول عثرته لليونانيين زملائه بالقاهرة في الحصول على عمل كحمال بميناء الجزيرة. وشهد الميناء نشاطاً واسعاً ، فهبط الجزيرة العشرات من المسافرين كانوا في معظمهم من رجال أجهزة المخابرات التابعة للدول المختلفة، ذلك قبيل سقوطها في أيدي الرايخ الثالث بمعاونة أعداء فتحي التقليديين، الطليان. واندلعت حركة عنيفة للمقاومة الشعبية بالجزيرة ، دعمها الإنجليز والأمريكان. وبقي فتحي هناك حتى شهد جلاء آخر جنود المحور عن رودس اليونانية. وما إن وضعت الحرب أوزارها، وعادت حركة الملاحة في مياه المتوسط، حتى قفل راجعاً. لم يعد إلى القاهرة هذه المرة، بل أوغل جنوباً، إلى "وادي حلفا" حاضرة النوبة ومينائها النيل الأكبر. وافتتح هناك دكاناً صغيراً لتجارة الأواني المنزلية. لم يختار التقاعد بعيداً خوفاً من بطش

الفاشيون فقد كانت شوكتهم قد كُسرَت تماماً بعد هزيمتهم العنيفة على أيدي الحلفاء، إنما هروباً من القاهرة وذكرياتها الأليمة . وفي استراحته القصيرة بالقاهرة - في طريقه جنوباً - لاحظ الجميع وجود ندبة عميقة تحت عين فتحى اليسرى فتغافلوا عن الاستفسار عنها. لم يخل ذلك الجرح كثيراً بوسامته السمراء ، إنما زادها صرامة ووقاراً. وعندما جلس جدي في مواجهته، بدت الندبة مكافئة للحية جدي التي وخطها الشيب مبكراً. وأخذ كل منهما يتأمل العلامة التي جدت في وجه الآخر وكأنما يتأمل السنوات التي مرت. قال له جدي مازحاً عندما علم بمشروع دكان وادي حلفا الذي أزمع افتتاحه: انه اختار المهنة التي تبقى قريباً من النساء.. وبالفعل سافر فتحى إلى وادي حلفا، وافتتح دكانه، وتزوج من إحدى بنات خؤولته، وأنجب ولداً وفتاة، وبقي هناك حتى عام ١٩٦١ عندما غمرت مياه السد العالي مدينة وادي حلفا بأسرها، فاضطر للنزوح جنوباً مرة أخرى مع من نزحوا.. إلى خشم القرية بشرق السودان.. إلا إن تلك حكاية أخرى..

المهم كان جدي قد صار متديناً

أنا لم أكن متديناً سوى لإجازة صيفية واحدة، وهي الإجازة التي سبقت انتقالنا من عابدين إلى المعادي . كنت آنذاك بالعاشرة من عمري، وكان الانتقال من حي إلى

آخر، ومن ثم من مدرسة إلى أخرى يعني اختفاء العالم الصغير الذي كنت قد شرعت في تكوينه حول البيت والمدرسة؛ ففضيت تلك الإجازة في المسجد. وبالنسبة لغير معتاديه يتبدى التدين نوماً في المراحل الانتقالية.

إلا إني سرعان ما كونت عالماً جديداً في الحي الجديد، أضيفت إلى مفرداته مستجدات تخص المعادي؛ كالدراجة مثلاً: أمنية لطفل قلب المدينة لا تتحقق إلا في الضواحي. كان الحي كله يركبها، وكان من المعتاد أن ترى السيدات في منتصف العمر ذاهبات إلى سوق الخضار على متون دراجاتهن الرشيفة ذات السلال الأمامية. ذلك المشهد الذي أخذ في الانقراض من منتصف الثمانينيات.

ثم كان أثر الانتقال من مدرسة إلى أخرى. فالمدرسة الفرنسية القديمة بباب اللوق كانت مدرسة متعددة الجنسيات، إذ كانت تستقطب أبناء الجاليات الفرانكفونية من مغاربة وأفارقة إلى جانب طلابها المصريين من مختلف أنحاء القاهرة، فاختلطت فيها اللهجات وألوان الوجوه والثقافات. أما مدرسة المعادي فقد كانت موحدة ثقافياً، إذ كانت شبه قاصرة على أبناء الضاحية، وجلهم من أبناء الشرائح المتقاربة من الطبقة المتوسطة العالية ومن هم دونها بقليل. فكان الانتقال من المناخ المختلط لمدرسة باب اللوق إلى ذلك المناخ الموحد أشبه بخروج

الروح من الطبيعة إلى الاغتراب في التاريخ.. نوع من التعرف على الذات بمعابنتها في سياق مغاير لها .. ثم كان الاغتراب الآخر بالخروج من المعادي إلي الجامعة.. بعد أن تكون قد وجدت الذات، تفقدها مرة أخرى.. بالضياح في غياهب هذا العماء المسمى بجامعة القاهرة بالنسبة لعيون مراقب خجول من الضواحي.. أمم من المستظرفين .. ومن المكتئبين .. ومن المسيسين .. ومن الملحنين .. ومن المثقفين والمثاققين .. ومن الشعراء .. ومن طلبة العلم لوجه الله .. ومن الفتيات المحجبات ذوات العيون الحزينة .. وأنصاف العاهرات .. والعاهرات بالفعل .. وقلّة من الفتيات الجميلات داخل مؤسسة مبنية على هيراركية الاحتقار؛ فالأساتذة يحتقرون الطلبة، والطلبة المسيسون يحتقرون غيرهم لأنهم قادة وأصحاب سلطة بالقوة، والطلبة المثقفون يحتقرون الجهلاء.. طلبة قسم اللغة العربية، ومعظمهم من الجماعات الإسلامية يحتقرون جاهلية القرن العشرين، طلبة أقسام اللغات يحتقرون طلبة الأقسام الأخرى على أسس طبقية.. ونحن في قسم الفلسفة نحقر كل هؤلاء لأننا أصحاب المعرفة الشاملة.. نسير في الردهات الرخامية للقسم ونردد العبارات الأكثر طيناً في تاريخ البشرية، ونكتبها على الحوائط بأقلام الفلوماستر السوداء: أنت لا تنزل النهر الواحد مرتين.. اعرف نفسك بنفسك.. أفلاطون حبيب إلى قلبي..

العقل أعدل الأشياء قسمة بين الناس.. الإنسان ذئب لأخيه الإنسان.. لقد كف روح العالم عن الوعي بذاته باعتباره وعياً ذاتياً.. وبومة منيرفا التي لا تحلق إلا في لحظات الغروب.. نردد تلك العبارات الرهيبة على تناقضاتها دون أن نعيها. كنا نعيش في دور المتفلسفة، فلا ترانا طوال النهار إلا وفي أيدينا أكواب القهوة المرة، وأثر السهاد هالات حول العيون، والذقون الغضة نابثة في وجوهنا كالشوك.

في بداية مرحلتي الجامعية، كنت قد وصلت إلى نوع من الإيمان الأرسطي؛ بوجود محرك أول خلف الكينونة، وفي خلفية وعي احتفظت من صفات الله بالمعين، أتذكره في الأزمات. وفي درس الفلسفة الإسلامية ألقى الأستاذ سؤال المتكلم ابن الأيادي عن صفات الله أحقيقة فيه مجاز في الإنسان أم العكس صحيح، ودارت رؤوسنا خلف الإجابة ولم نفلح في العثور عليها. حتى كان امتحان نهاية العام وكنت لم أنم لليلتين قبله.. وعلى القمطر في اللجنة أصبت بما يشبه الهبوط من فرط احتساء القهوة والتدخين.. وتبخرت من ذهني المعلومات التي بت لي لي يقظاً في استذكارها.. حاولت استدعاء التهمة الباقية.. فلم تكن ثمة يد فوق يدي.. اختفت من حولي اللجنة وزملائي الممتحنون وكلية الآداب بل وجامعة القاهرة بأسرها.. ووجدتني أجلس على قمطر معلق في

الهواء.. وصار الامتحان امتحاناً وجودياً.. قلت لأحشد ذهني لاستدعاء الإجابات وقد ذاكرتها بالفعل طوال ليلتين.. وشيئاً فشيئاً عاد لي الهدوء.. واستعدت قدرتي على التركيز فعادت من حولي الأشياء إلى أماكنها.. وتدفقت من قلمي المعلومات على ورقة الأجوبة.. ونجحت في الامتحانين

جيل الستينيات :

الابن الأوسط للجد ولد في أعقاب الطفرة التي انتقل على أثرها إلى مصاف الموظفين.. مباشرة قبيل اندلاع الحرب الكبيرة الثانية، وبالتحديد في العام الثامن والثلاثين من القرن العشرين إبان هجرة فتحي إلى جزيرة رودس. تخرج في كلية الهندسة، جامعة عين شمس، قسم ميكانيكا الإنتاج ١٩٦١؛ وتم تكليفه بالعمل في المصانع الحربية، مهندساً من جنود حلم التصنيع الثقيل للعهد الناصري الطوباوي. واضعي أساس غد لن تشرق شمسُه إلا على سواد مطبق. وبعد انحسار موجة الهزيمة الطاغية ٦٧، ووفاة الأخ المعلم ترك خدمة الحكومة ليحرب حظه في الأعمال الحرة.. ومن إخفاق لآخر، هاجر في منتصف السبعينيات إلى السعودية مع من هاجروا، ليعود مع انتصاف عقد الثمانينيات. وهو الذي رأيناه عائداً في المطار، يدفع أمامه عربة الحقائب في أول صفحات هذا الكتاب.

عادت بي الجولة إلى حيث بدأتها؛ باب اللوق..

ارتفعت الشمس قليلاً واقتربنا من الظهيرة، ألم بأحد ضروسي بدأ في الاستيقاظ، كان داهمني منذ أيام وأفنيت شريطاً من الأقراص المسكنة قبل أن أقرر علاجه جدياً، دخلت صيدلية بميدان الفلكي وابتعت شريطاً جديداً من المسكن؛ كل قرص داخل خليته البلاستيكية يسجنه القصدير.. ضغطت على أحدها فاستجاب وغادر سجنه.

وصلت إلى مقهى الحرية، وأمام النصبية وضعت القرص في فمي وملأت كوب ماء ناظراً بقوة في عيني عامل النصبية ومصطنعاً تلقائية أمامه لئلا يشك في القرص الذي أعطاه.

وفي الركن المفضل بجوار النافذة التي ترى شارع مظلوم جلست، طلبت قهوة مضبوطة بالرغم من معرفتي بأن القهوة مكروهة عقب المسكنات لخطورة ذلك على جدار المعدة إلا أن شيق أعصابي للكافيين كان أقوى، واليوم حتى الآن لم يبدأ بعد.

أغمضت عيني للحظات أحاول استبطان سريان مفعول المسكن في رحلته حتى أعصاب الضرس المعطوب، وأثناء الإغماضة أتى صالح بالقهوة ووضعها وانصرف، وأفقت على صوت صديقين عاطلين مثلي خارج نافذة الحرية يتكهمان علي: "الفيلسوف قاعد يفكر

سيبوه.. قال الآخر: "لأ دا لابس مثقف زي توفيق الحكيم.."
وفي المساء، كنت ممدداً على الكرسي الرهيب بعبادة
طبيبة الأسنان، أحاول التشاغل عن الألم بالنظر إلى
شق نهديها البادي من فتحة قميصها. كانت تعمل متقابها
الدوار في ضرسي التالف.. فتنصاعد في أنفي رائحة
برادة العظم والحريق. وبعد أن انتهت من عملها، وبينما
تخلع قفازيها البلاستيكيين عن يديها سألتها: لماذا تتلف
أسناني الواحد تلو الآخر وأنا شديد العناية بها. أجابت
بلهجة قاطعة:.. هي عوامل الوراثة.. وألقت بالقفازات في
سلة مهملات تحت قدميها.

٢- الحرب الأخيرة ...

وظلالها الباهتة

وقف الطالب عميل المباحث واضعاً مذياعه الترانزستور على أذنه، بارزاً بين الآلاف التي اصطفت على سلم مبنى الإدارة تحت الأعمدة الدورية الضخمة التي تحمل القبة النحاسية لضريح نهضة مصر: جامعة القاهرة ٩١؛ مظاهرات الطلبة ضد حرب الخليج استمرت أربعة أيام.

الذقون غالبية. سواد اللحى والشعور يطغى على المشهد، عدا بقع لونية مختلفة باختلاف ألوان الملابس. القوام العام للتجمع من الإسلاميين بشعبهم الثلاث: الإخوان المسلمين، الجماعة الإسلامية، فالجهاد أشد الفصائل راديكالية وشعاره بندقيتا كلاشينكوف متقاطعتان تحتها الآية منقوصة: "وأعدوا.."

فتيات الإسلاميين تشكل خماراتهن كتلاً لونية صماء لا تتجاوز الأبيض والأسود وبينهما الرمادي، تحتل قطاعاً

غير صغير على يسار المشهد.

أبلى الطلاب اليساريون وطلاب اليمين القومي بلاءً حسناً في تجميع حشود الطلبة للمؤتمر الطلابي المعقود بساحة الجامعة، والذي منه انطلقت المظاهرات. قام الطالب اليساري العجوز المهووس بفن المسرح "عز الفيومي" بتمثيل شكل الجرسة الشعبية تهكماً على الأنظمة العربية، وسار بين الكليات حاملاً دفاً ينقر عليه ومن حوله جوقة من زملائه يرددون جميعاً خطبة شديدة السخرية. ومن كلية إلى أخرى كان العدد يتكاثر من حولهم في الطريق إلى المؤتمر.

كلما تصاعدت حدة الغضب وأوشك الزئير أن يفجر جدران الجامعة، أطلق عميل المباحث شائعة مبالغ في لامعقوليتها، متظاهراً بأنها أخبار النقطة لتوّه من سياحته في المحطات الأجنبية: ليبيا دخلت الحرب إلى جانب العراق... إيران أيضاً.... صدام بدأ في دك تل أبيب بصواريخ سكود.... وفي لحظة تتحول هتافات السخط إلى صيحات فرح عارم، وتتفشع سحابة.

عندما بدأت المسيرة في الطواف، انتابني شعور عنيف بالوحدة، كأنني استشعر انفصالي للمرة الأولى. ومن بين الزحام برزت الساحرة الشريرة بثينة، وأخذت تكلمني بحماس شديد، لكنني لم أكن أستطيع سماع ما تقول نظراً لارتفاع أصوات الهتاف، ولعوامل

داخلية تخصني. فقط كنت أتابع حركات يديها وهي تعلو وتهبط في عصبية شديدة. وبتدقيق النظر، رأيته كامناً تحت حماسها، البرود الملائم لفتاة انتزعوا من بين فخذيهما ترانزستور الحياة. أخذت أقاوم رغبة شديدة في أن أحتضنها. ولست أدري لماذا انتابتني تلك الرغبة، ولا لماذا قمعتها.

كان "سيف الدين موزة" عضو فريق الجواله جالساً بين فتاتين من زميلاته على أحد أرصفة كلية الآداب. الفتاتان متماثلتان نوعاً؛ ترتديان الجينز الأزرق وقمصاناً بيض في محاولة لتوحيد الزي الكشفي. عندما مرت المظاهرة من أمامهم، انتفض سيف الدين واقفاً، فأمسكت به الفتاتان لئلا يلقي بنفسه في التهلكة. صاح منفعلًا: لازم أكون معاهم... كرر موزة الحركة مرتين، وتشبثت به الفتاتان في كلتا المرتين، وبعد المحاولة الثالثة انهار باكياً على كتف إحداهن - الأجمل - التي احتضنت رأسه وأخذت تربت عليها في أمومة. وفي أوقات كهذه يتم التسامح مع تصرفات مماثلة.

ابتدأت قوات الأمن التي تحاصر الجامعة في إطلاق القنابل المسيلة للدموع قرابة الساعة الثانية ظهراً، لتفرق المظاهرة. والقنابل المسيلة للدموع على هيئة عبوات معدنية تشبه إلى حد كبير عبوات المبيد الحشري المنزلي إلا أنها أثقل وزناً، تطلق ببنادق مجهزة لذلك،

فتطير على ارتفاع يقارب الثلاثين متراً متجاوزة المباني والأسوار لتسقط بالحدائق وأفنية الجامعة، تثبث غازاتها فتعشى العيون وتلتهب الحلق والوجوه.

لم أكن أبالي كثيراً للغاز المسيل للدموع قدر ما أصابني هلع من أن تسقط إحدى هذه العبوات المعدنية المنهمرة على رأسي، خاصة لمعرفتي أن إحدى هذه القنابل البريئة قد سقطت على رأس طالبة بجامعة عين شمس في عام ١٩٨٦ أثناء مظاهرات سليمان خاطر فأردتها قتيلة على الفور. فجريت منقلاً عيني بين السماء لتفادي القذائف، والأرض لتلمس الطريق، وأثناء جريي لمحت من طرف صديقنا "أشرف جزار" المصاب بشلل الأطفال، واقفاً على ظهره في حديقة "العشاق" التي تتوسط المسافة بين كليتي الآداب والعلوم السياسية. كان جزار يتحسس الحشائش بيديه المذعورتين باحثاً عن عكازيه الحديديين، بينما قنبلتان تنفثان دخانهما بالقرب منه. وددت مخلصاً لو أهرع لنجدته، لكن خوفي من القنابل التي أخذت تنهمر بغزارة خاصة في تلك الرقعة القريبة من ساحة الجامعة جعلني أواصل الجري. وما يعوزه البيت يحرم على الجامع في أغلب الأحيان.

كان فراري قد وصل بي إلى صحن كلية التجارة، وبجوار الأكشاك الخشبية للبوفيه جلست على الرصيف متهاكاً، وبعد ثوان ظهر أمامي صديقي الذي

(لغرض في نفسي) أسميه "يوحنا المشاء". كان يوحنا ملتهب الوجه من أثر القنابل يبحث عبثاً في ما حول البوفيه الذي أغلق عماله منافذه وفروا هاربين عن قبضة ماء يغسل بها وجهه الملهب. لم يجد المسكين سوى برج أصفر من صناديق ماء الشوييس الغازي قد اصطفت فوق بعضها. اسئل يوحنا منها زجاجتين وهشمهما علي حجر الرصيف وأخذ يغسل وجهه بمائهما الفوار. فاغراً فمي كنت أراقبه مشدوهاً عندما أفقت على قهقهة عالية تصدر من صديقنا "طارق الأسويوطي" الذي انشقت الأرض عنه. كان طارق مستمراً في ضحكته حتى أن كلماته خرجت محشجة عندما سب الدين مازحاً ليوحنا وأمه وقال أن الغاز المسيل للدموع أرحم مائة مرة من غسيل الوجه بماء شوييس البرتقال.

لم يكد طارق يكمل دعاباته حتى سقطت تحت قدمه قنبلة جديدة. مرة أخرى عاودني الذعر الذي لم تستطع منعه الضحكات. وأخذنا نبحث عن مكان يعصمنا من يد الحكومة الطائفة، حتى هدانا تفكيرنا الأحمق إلى فكرة مؤداها: أن خير مكان للاختباء هو أقرب مكان من نقطة إطلاق القذائف... خط المواجهة. فققرنا التمترس خلف سور الجامعة الشمالي المواجه لطابور الأمن المركزي؛ وسور الجامعة عبارة عن حائط من الحجر يرتفع حتى كتف الإنسان، يعلوه سياج من أسياخ حديد مطلية باللون

الأخضر . وعندما قبعنا تحته نحن الثلاثة نشبت معركة كلامية بين طارق ويوحنا حول حرب الخليج، شبه طارق الحرب فيها بالمعركة بين إسبرطة و أثينا. وعندما سأله يوحنا عن أيهما تكون الكويت وأيهما العراق، وعلى أي شيء يستند في تشبيهه... قال طارق إن العراق هي إسبرطة لأن أشاوسها محاربون أولو بأس كأهل إسبرطة، أما الكويت فهي بالطبع أثينا لأنها صارت مأوى فلاسفة وحكماء العرب المحدثين بداية من عبد الرحمن بدوي وزكي محمود إلى فؤاد زكريا وعبد الفتاح إمام .. وأخذ طارق في إحصاء أساتذة الفلسفة، فقلت مالي وهذا الحوار السخيف، وشخصت ببصري إلى السماء أتابع انفلات مذنبات الغاز فوقنا. لاحظت وبوغت بطارق يقفز ليعتلي الجزء الحجري من السور، تذكرت أنه لم يكن قد نسى أن يتزود لمثل هذا اليوم ببرطمان كامل من أقراص الباركينول المسببة للهلوسة. وقف طارق فوق الجزء الحجري من السور متعلقاً بالقضبان الحديدية. ومن موقعنا طلبنا منه - يوحنا وأنا - أن يصف لنا ما يدور خارج الأسوار... أخذ طارق يروي لنا ما يراه؛ ولاحظت أن صوته كان أعلى مما ينبغي، كان يصرخ تقريباً. قال إنه يرى ضابطاً ذا رتبة كبيرة يخفي وجهه بنظارة سوداء وجهاز ووكي توكي موصول مباشرة بغرفة العمليات - اندهشت لمعرفة أن الضابط يكلم غرفة العمليات - وقال إنه يرى صفاً طويلاً من عساكر الأمن

المركزي يقف على رصيف الوسط بشارع بين السرايات... وإنهم بملابسهم السوداء يشبهون قطع الشطرنج، ثم أخذ يصرخ... إنهم يسيحون كالشمع على الرصيف.... ثم توقف طارق برهة، ونظر إلينا وقد امتنع وجهه وقال إن الضابط قد أخرج طينجته من جرابها وأطلق الرصاص على رأسه وسقط غارقاً في دمانه بين الشموع السوداء المتبقية من انصهار العساكر. عندئذ أدركنا - يوحنا وأنا - أن الباركينول يعمل بكامل كفاءته، وأن طارق يهذي بغير حساب. وفي نفس اللحظة أصابت طارق رصاصة مطاطية في فخذه - حقيقة هذه المرة - نقلناه على إثرها إلى مستشفى الطلبة للعلاج.

لم يكن "طارق الأسويطي" هو الاسم الحقيقي لصديقنا هذا، إنما فضلت أن أطلقه عليه لأنه يتشابه في جرسه مع اسم إرهابي قديم باع صديقه المهم نظير أربع قطع من الفضة. بالطبع لم يبع طارق أياً من أصدقائه، وإنما كان قد عبر عن شيء مماثل في قصيدة قصيرة كتبها على غرار الهايكو الياباني، قال فيها: "... لست أدري، لماذا لم يخلق الله الأصدقاء كقطع النقود..." واحتفي كثيراً في الأوساط الأدبية بالجامعة بتلك الأبيات القليلة التي كتبها طارق، وبدا كما لو كان شاعراً مهماً يقلب القيم الأخلاقية رأساً على عقب.

المهم أن صديقنا طارق الأسويطي في اليوم التالي

من المظاهرات كان قد صار بطلاً محمولاً على الأكتاف، وبنظرونه الجينز الممزق من عند الركبة حتى أسفل الساق يعرض جزءاً من فخذه المصاب الملفوف في الشاش الكافوري. لم يكن يردد الهتافات، فقط كان يمسك صامتاً بقنبلة دخان فارغة، يلوح بها يميناً ويساراً ومن حوله الهتافات يختلط فيها الإسلام، بالعراق، بالفقراء، بارجعوا الجيش المصري، بسب الدولة والمباحث وأمريكا واسرائيل.

يوحنا المشاء كان قد انخرط بكامله في الأحداث وأصبحت لا أراه أثناء هيامي على وجهي بين أرجاء الجامعة. وفي اليوم الثالث ظهر يوحنا في منتصف النهار وطلب مني أن نستبدل جاكثاتنا، لأن أجهزة الأمن رصدت جاكثته ذات اللون المميز وقمنا بالفعل باستبدال الجاكثات.

في اليوم الأخير طلبت من يوحنا أن أسترده سترتي. فردها لي غارقة في الدماء. لم يكن بيوحنا أي خدش، وحتى الآن لم أعرف دماء من التي اصطبغت بها جاكثتي.

من اليوم الأول مات طالب من كلية الحقوق اسمه "خالد عبد العزيز الوقاد"، إذ اشتعلت المعركة ليلاً بين الطلبة المقيمين بالمدينة الجامعية وأفراد الأمن المطوقين للصور الشمالي للجامعة المتاخم لشارع بين السرايات

والمواجه للمدينة الجامعية. كان الفتى قد هبط ببيجامته ليلاً ليشتري الشاي من كشك صغير بباب المدينة فأصابته الطلقة القاضية حية هذه المرة، إذ أن المعركة في الليل أكثر شراسة لأنها تدور في لا وعي التاريخ.

بعد أربع سنوات من تلك الأحداث، كنت على باب معسكر "خطوة السير" أقف منتظراً دوري لأحصل على شهادة إعفائي من الخدمة العسكرية. التقيت شاباً نحيلاً ذا لحية خفيفة، أعلى جبهته زبيبة آخذة في التكون مما يدل على حدائته في المواظبة على الصلاة. كان يهم بالولوج من البوابة داخلاً المعسكر مصطحباً شاباً آخر بدا كما لو كان أخاه الصغير، عندما أوقفه جندي الأمن الواقف بالبوابة وقال له أن الدخول مسموح به فقط لمن هم مطلوبون للتجنيد. قال الشاب ذو اللحية لجندي الأمن إنه عسكري مثله.. أشار جندي الأمن باستهتار شديد إلى لحية الآخر قائلاً: إزاي؟ وأدار وجهه إلى الجهة الأخرى ينفذ تعليمات الأمن.

عندما جمعنا الانتظار على البوابة، بدأ يحكي عن أيام خدمته التي قضاها مع الكتائب المصرية التي حاربت بجانب قوات التحالف الدولي في عاصفة الصحراء.. وحكى إنه ألحق كسائق على قوات الجيش السعودي، وكيف أن شظية أصابت ساقه عاد بعدها إلى القاهرة ليرقد في المستشفى العسكري بلا جدوى من علاج. وعندما

انتهت مدة خدمته العسكرية خرج من المستشفى بحالته
(كما كانت) وكاد أن يصير مشلولاً...

نصحه أبناء الحلال أن يطلب العلاج على نفقة
الحكومة السعودية التي أصيب بجبهتها... فبعث برقية إلى
الملك فهد أخبره فيها بحكايته... فاستدعاه الملك للعلاج
على نفقة المملكة بمستشفيات الرياض .. إلا أن
الاستدعاء وصله على عنوانه لدى الجيش المصري،
فأرسله الجيش المصري إلى الرياض تحت ستار مهمة
عسكرية، ليتسلمه الجيش السعودي فمستشفيات الرياض
الفاخرة.. وها هو يسير على قدميه مرة أخرى بالرغم من
المسمار البلاتيني الذي يقيم ساقه...

قال إنه عولج من الباطن كما حارب من الباطن في
حفر الـ... ها ها ها ها

كانت رمال صحراء خطوة السير تشرب قهقهاته كما
اعتادت رمال أي صحراء أن تشرب الدم والدموع.

٣- جدول الالاعقول

أو المعادي صيف ٨٨

تحتوي كل ١٠ مليلتر على:

| | |
|-------|--------------------------------|
| ٣ مجم | كلوروفينرامين ماليات |
| ٥ مجم | فينيل أفرين - أيدروكلوريد |
| ٥ مجم | أفدرين - أيدروكلوريد |
| | دكستروميثروفيان - هيدرو بروميد |

١٥ مجم

رفع الدكتور موفق صاحب صيدلية الرحمة حاجبيه إلى أعلى بعد أن قرأ النشرة الداخلية للتوسيفان-ن الذي نطلق عليه اختصاراً "N"، وطواها داخل الغلاف الكرتوني، وقال: ست زججات مرة واحدة لابد أن عندكم عزومة الليلة - لم يكن يعرف أن ستة هو عددنا نحن؛ وكنت المتطوع اليوم للتعامل معه - وفي الخارج كانت خمسة هياكل عظمية تقبع بين مستند على سيارة واقفة، وجالس على الرصيف، ومتلفت حوله لا يعرف ما الذي يفعله بجسده، في انتظار إعلان نتيجة المقامرة بالتعامل مع صيدلي جديد، ومدى استعداده لابتلاع الطعام، أو التواطؤ، أو رفضه كلية للصفقة فنبداً

رحلة العناء مع صيدليات أخرى...

وعندما خرجت حاملاً الكيس البلاستيكي حاوياً
الزجاجات الست انتصبت الخمسة هياكل وبعثت أجساداً
بعد أن دبّت فيها الروح.

الزجاج العسلي يشف عن المشروب الأحمر ..
الأكف العرقانة من الإجهاد العصبي تحتضن الغطاء
الصفحي للفوهة وتتعرّض عدة مرات قبل أن تفلح في إحكام
القبضة حوله لانتزاعه في حركته اللولبية بفعل انزلاق
العرق فوق الصفيح الأملس.

ويتم التجرع دفعة واحدة (ويرمي كل منا بزجاجته
في جوانب الطريق). وفي آخر شارع ١٥ (الطريق المار
بين الديرين) يقع منزل محمود بعد دير النوتردام ديزابوتر
مباشرة وأمام سور المعهد الإكليريكي وحديقته الشاسعة
التي تنازل الرهبان عن ملعب كرة القدم الذي بها لصالح
بناء نزل للأباء المسنين، وتاماً عند خط التقاء حي
المعادي جنوباً بحي طرة.

قام آل محمود بتجديد سور المنزل (بإستبدال خمائل
الشجر بسور من الحجر الأبيض) فتخلف عن عملية البناء
تل رملي صغير تكوم بجوار السور. وبوضع جذع
شجرة مقطوع أمام التل الرملي نكون قد حصلنا على
مكان مهياً لجلوس ستة فتيان تتراوح أعمارهم بين التاسعة
عشرة والثانية والعشرين.

لن تحتاج إلى عظيم مجهود لتتعرف فيهم على فريق كرة الطائرة القديم، مع استبدال اثنين من لاعبيه، تفوق أحدهما ودخل كلية الطب، فأبعدته صرامة الدراسة عن رفاق المدرسة التالفين كما كان يسمينا إن مازحاً أو جاداً، بينما التحق الآخر بكلية الشرطة حيث كان يقضي ثلاثة أرباع العام و يخرج من هناك بشخصية مختلفة في كل مرة بمقدار شعوره بالسلطة الذي كان يتفاقم من إجازة لأخرى .

وال N حتى يأتي مفعوله يستغرق من ٢٠ إلى ٤٠ دقيقة. يبقى أربعة منا على (الرملة) كما صار اسم المستقر، ويقوم متطوعان آخران بقطع الرحلة سيراً على الأقدام حتى صحراء كوتسيكا لشراء الحشيش من أم أمل بعد الإفلاح في تجميع ١٥ جنيهاً هي سعر قرش الحشيش آنذاك من الملاليم التي بجيوبنا

لكي نصل إلى صحراء كوتسيكا يتوجب علينا اجتياز حوش مخزن القطارات المجاور لمحطة "طرة البلد" حيث يلتقي خط مترو حلوان بخط قطار المحاجر القادم من العباسية عبر صحراء الأوتوستراد والذي ينحدر من خلف سور المعهد الإكليريكي. وحوش مخزن القطارات هو مساحة هائلة من الأرض تتقاطع فيها متاهات من قضبان السكك الحديدية، وحيث كُهِنت العشرات من القطارات القديمة. ذلك الفضاء كان مرتعاً

رحباً للثعالب والكلاب الضالة، واتخذت فيه القطارات
المكهنة مساكن للجيل الأول من أطفال الشوارع الذين
شهدنا تنامي أعدادهم يوماً بعد يوم خلال رحلتنا عبر هذا
الخلاء. وكثيراً ما كنا نراهم وقد جلسوا لتقسيم الغنائم
التي سرقوها أو تسولوها. وذات مرة رأيناهم وقد تحلقوا
حول وليمة كبيرة من كباب اللحم. ولم ينسوا في غمار
الأكل والتلمظ أن يستبقوا لعامل البلوك رغيفاً عامراً بقطع
الكياب. قال الذي رأى نصف الكوب ملائناً: إنما
هو التضامن مع أخيهام البروليتاري، فقال الذي رآه فارغاً:
بل هي الإتاوة يا شقيق.

تبيع أم أمل صنفين من الحشيش: الأول هبو شعبي
للجوزة تلفه في ورق سوليفان أحمر، والثاني حشيش زيت
يناسب لف السجائر وتلفه في ورق سوليفان أصفر،
ويزيد ثمن القرش من النوع الثاني جنيهين عن الصنف
الأول. والصنف الأول من ماركة (خالص مع الشكر)
والثاني من ماركة (رضاك يارب). نشترى قرشاً أو
نصف القرش من رضاك يارب لطيب طعمه ورائحته.
وعندما يعود الرسولان بالبضاعة يكون مفعول الـ N في
بدايته، تلك النقطة التي تتمكن القشعريرة فيها من رأس
المرء وتعلوها على هيئة إكليل ينهش الدماغ بتميل لذيد
من الداخل.

يبدأ نادر في فرك الحشيش على دخان السجائر

المفروك سلفاً في طبق استحضره محمود من شرفته
وكانما رقه دائماً لذلك الغرض، الرحلة عند نقطة البداية..

كانت أمسية مماثلة لهذه عندما لمحنا نحن الستة من
موقعنا على الرملة عصام ناجي قادمًا، راكبًا على دراجة
أخيه الصغير، وكان يبدو مضحكا بجسمه الضخم الذي
يتهدل من فوق الدراجة الطفولية مقاس ٢٤، وكان بالنسبة
لنا ضيفاً نصف مرغوب فيه، والنصف الآخر للمودة التي
نكنها جميعاً له - ويبادلنا إياها دون شك في ذلك - إلا أنه
مع ابتعاده عنا في عالم الاهتمامات صار أيضاً في عداد
الغرباء، وبقت تلك المودة متضمنة في ذاكرة الصداقة
الحية تحفظ أصداءها جذران المدرسة التي تقع في مكان
وزمان غير بعيدين عن موقعنا في المكان والزمان.

عندما وصل عصام تبدد شبح الوحشة التي أسقطناها
عليه مسبقاً بمجرد ظهوره عند رأس الشارع.
طرح عصام الدراجة الصغيرة جانباً على الرملة وانتصب
واقفاً يتصبب عرقاً ولم ينتظر أن يلتقط أنفاسه وقبل أن
يبادرنا السلام أشعل سيجارة: أزيكو يامجانين...

أعطاه نادر سيجارة ملفوفة وقال له تفضل يا معلم،
فرمى عصام سيجارته التي أشعلها لتوه وأشعل السيجارة
المحشوة، وأخذ في تدخينها بمفرده كاسراً بذلك عرفنا
بالتناوب في تدخين السيجارة الملفوفة جميعاً وعلى
التوالي. دخل عصام في صلب موضوعه مباشرة وقال

كمن يلقي بمفاجأة سارة "إيه رأيكم في يوم على البحر مجاناً"؟..

بدأت لنا الفكرة شديدة الغرابة إلا أنه عندما أخذ في الشرح راقنا لنا، قال عصام إنه مسافر في الصباح في مهمة للشركة التي يعمل بها إلى العين السخنة على شاطئ البحر الأحمر وأنه سيكون بمفرده مع سائق الشركة في ميكروباسها، وأنه بإمكاننا الذهاب معه نحن الستة وقضاء اليوم على الشاطئ. أمام عرض مغر كهذا لم نستطع التراجع. وقال عصام إن على كل منا أن يأتي بملابس البحر من منزله وبعض الأطعمة الخفيفة ما أمكن ذلك.

وأنهى عصام السجارة التي أخذها من نادر وقال إنه سيمر علينا بنفس المكان في السادسة صباحاً بميكروباس الشركة، وسحب الدراجة وامتطأها ومرة أخرى بدا مترهلاً مثيراً للضحك وهو يبتعد في عمق الشارع تحت أضواء مصابيح شارع ١٥.

بقت مشكلة أرقنتنا، وهي كيفية تأمين تمويل الرحلة من المخدرات. لم يكن معنا سوى قدر ضئيل من النقود، كما أن الصيدليات المتواطنة لا بد وقد أغلقت أبوابها. صيدلية الخدمة الليلية الوحيدة يتمتع صاحبها والعاملون فيها بنزاهة تكفي كل صيادلة الحي الآخرين، وهو يعرف جيداً كصيدلي مخضرم ألا عيب الشباب من أمثالنا

في التحايل على الدماغ.

قال شريف الذي كان قد وصل منذ أيام من الأقصر حيث يدرس الفندقية بأحد المعاهد أنه عرف ضمن ما عرف هناك عقاراً غريباً يستخدم أصلاً لعلاج داء باركينسون أو الشلل الرعاش: العقار اسمه باركينول وقال إنه يسبب هلاوس شديدة الإيهام تقارب ما نسمعه عن تأثير الـ L.S.D.، لذا يجب التعامل معه بحرص شديد، وهو بالإضافة إلى ذلك رخيص السعر بدرجة لا تصدق إذ أن البرطمان منه لا يتجاوز ثمنه جنيهاً واحداً، وهو يحتوي على قدر من الأقراص يكفي لغمرنا في الأحلام لمدة أيام وأيام.

كانت الفكرة رائعة إذ أن ذلك العقار لم يكن قد عُرف بعد على مستوى المتعاطين ولم يكن مدرجاً بجدول المخدرات والعقاقير المحظور بيعها دون تذكرة طبية، مما يسهل عملية خداع الدكتور التقى صاحب صيدلية الخدمة الليلية، فعقدنا العزم، وكالعادة قسمنا المهام، فذهب منا فريق وبقي فريق.

لاحق في الأفق بعثة الشراء العائدة من صيدلية الخدمة الليلية، ورأينا شريف - و كان أحد المبعوثين - عندما اقتربت خيالاتهم يلقي بشيء في الهواء ويلقفه في كفه مرة أخرى، وعندما اقترب أكثر عرفنا في ذلك الشيء البرطمان السحري، هنا أنفسنا على نجاح المقامرة

وعرفنا أن شريف لابد وقد دبر فيلماً محترماً كي يحتال
على الصيدلي المحنك. بعد هذا كان أمر الرحلة قد صار
هيناً.

قبل موعد وصول عصام بحوالي ساعتين كنا قد
اجتمعنا بمكاننا على أهبة الاستعداد. وتناقشنا طويلاً
حول توقيت بدء مغامرة تجريب الباركينول. فاز
المتعجلون في هذا النقاش، وفي التو كان محمود قد هبط
من شرفته حاملاً زجاجة مملوءة بالماء البارد، وابتلع كل
منا كمية الأقراص التي عيها لنا شريف بوصفه الخبير
المجرب.

وأقرص الباركينول بيضاء صغيرة جداً في الحجم،
وصغرها يضيف عليها براءة كاذبة. كنا قد ابتلعنا الجرعة
التي عيها شريف، ومضت ساعة أو يزيد دون
أن نستشعر أي تأثير، فشككنا في معلومات شريف
وابتلع كل منا المزيد من الأقراص الصغيرة ...

بعد ساعة أخرى كانت السيارة الميكروباس تقطع
الصحراء على طريق البحر الأحمر، مخلفة وراءها
ضاحية المعادي، ومنطقة القطامية. في المقدمة، بجوار
السائق جلس عصام ناجي منتفخ العينين من نوم قصير،
يشرب شيئاً في كوب بلاستيكي هو في الأصل غطاء
لترموس يحفظ الشاي ساخناً وضعه أمامه على التابلوه،
السائق كان يدخل.

توزع جلوسنا نحن الستة على المقاعد الإثني عشر
للحافلة الصغيرة، فتمدد اثنان على نصيبهما من المقاعد
وتجاور زوجان.

كنت مسنداً رأسي إلى زجاج النافذة التي أجلس
بجوارها، استمتع بدغدغة أزيز اهتزاز العربة الساري من
الزجاج إلى رأسي وأتابع عبر النافذة تلال الرمال
الصغيرة على جانب الطريق تعلو وتهبط.. تعلو.. وتهبط.

في هذه الساعة المبكرة كانت الشمس تضرب واجهة
السيارة إذ كنا نتقدم في اتجاه الشرق الأصلي. ثقلت
الشمس على عيني فغفوت لثوان معدودات أو خيل إلي
ذلك.

وعندما أفقت تيقنت من حدة الشمس التي لا تزال في
أولى ساعات شروقها، بدت لي تلك الرحلة التي لم تكد أن
تبدأ كما لو كانت رحلة لا نهاية لها، وحملت هم القيظ
الشديد على رمال الشاطئ، و ملوحة ماء البحر الأحمر
الشديدة التي تدمي العيون، والإرهاق الذي سنعانيه من
جراء قضاء يومين دون نوم... تساءلت: مالنا
نحن بالشواطئ والاستحمام؟ ألسنا ستة من متعاطي
المخدرات ننام النهار بطوله ونقضي الليل بين مجلس
الرملة بجوار منزل محمود وصيدلية الرحمة، ندور مبكراً
في دائرة اليأس ... وأي يأس؟ رنت في رأسي كلمة
يأس... يأس... يأس.... وصار لسينها هسيس يتردد

كصدى لانهائي، كلما أوشك على الإذواء رنت الكلمة
من جديد، وهسهست السين، صارت الكلمة تحل رأسي
بكاملها تعرض علي حروفها الثلاثة مفككة ثم متصلة،
ويستمر صداها يدوي حتى خلتني أقرأ كتاباً عن اليأس.

شعرت بحلقي جافاً كعصا، قلت: لأضع الكتاب جانباً
وأتي بزجاجة ماء بارد من الثلاجة. لحظتها فقط تبينت
مرة أخرى أننا في علبة حديدية تخرق الصحراء الشرقية
في اتجاه البحر.

كان ضوء النهار يضيء جواً مرّضياً داخل السيارة،
وكنت فجأة ألعب الشطرنج مع أحد الأصدقاء في الحيز
الضيق لمقاعد الميكروباس، على رقعة صغيرة
ممغنطة، بدت لي المباراة غير مفهومة على الإطلاق، ولم
أعرف متى بدأت ولا أينما يلعب بأي لون، كما إنني لم
أستطع تحديد خصمي بدقة هل كان محمود أم مختار؟
أمسكت قطعة من الشطرنج وأطبقت عليها براحة كفي.
كان ملمسها مقززاً كريهاً، وحتى الآن لا أدري كيف يمكن
لشيء عادي كقطعة شطرنج أن يكون له ذلك الملمس
البشع. ألقيت بها مفزوعاً على الرقعة الصغيرة
ذات السطح المعدني الممغنط والقاعدة الخشبية، فأحدث
صوت سقوطها دويّاً رهيباً. وتأرجحت جيئةً وذهاباً بين
القطع الأخرى المنتصبة. عندها رفعت رأسي إلى صديقي
الذي يلاعبني فالتفت بهدوء نحو النافذة التي بجواره

وانخرط في بكاء لم أعرف له سبباً. وفي الخارج كانت
تلال الرمال لا تزال تعلو وتهبط. وعندما نظرت إلى
مقدمة العربية رأيت جانباً من وجه عصام ناجي وقد
وضع على عينيه نظارة سوداء. ودخان السيجارة التي
لا تفارقه يتصاعد من فمه ومنخاره بينما انخرط هو
والسائق في حديث لم أتبينه .

وعندما وصلنا إلى شاطئ البحر نزلنا نحن الستة من
السيارة كمن يهبطون من مركبة فضائية إلى سطح القمر،
في حالة انعدام تآام للتوازن . كان موطن الأرض
تحت أقدامنا كالعهن المنفوش.

عندما انشق ذلك الأخدود العظيم الذي هو البحر
الأحمر نتأت على جانبيه سلسلة من الجبال الملتهبة
تصليها الشمس فتبدو تحتها حمراء بصخورها. وطريق
الأسفلت الذي جننا عليه، والذي يمتد بمحاذاة اليم جنوباً
حتى القصير وما يليها يفصل بين الشاطئ وتلك الجبال،
وكننت أرقب فوهة سوداء مفعورة على جسد أحد تلك
الجبال عندما أشرأب من داخلها... خلته في البداية كلباً.
كان أغبر تبرقش جسمه الضخم بقاع سوداء. وعندما
لاحظت ضخامة خطمه واعوجاج ساقيه الخلفيتين
تعرفته... انحدر برشاقة نحو قدم الجبل وعبر الطريق
وتقدم نحو جثة حمار ميت رقدت على ظهرها منتفخة وقد
تشجبت أطرافها الأربعة نحو السماء- أين رأيت هذه

الجيفة من قبل؟ دب الضبع خطمه في البطن المنتفخ وأعمل فكه بأسنانه الحادة ونزع نسيرة كبيرة من اللحم بكل ما في فكه ورقبته من عضلات فتدفق الدم المتخثر بين شذقيه وأغرق شعر رقبته الأغبر بينما غابت عيناه في سعار نشوان... كنت مأخوذاً بالمشهد حتى أنني لم ألتفت لقطيع من أبناء عمومته يهبطون من نفس الكهف... أخذوا يتقدمون ببطء وثقة ورأيتهم يغفلون وليمة الحمار ويتقدمون ناحيتنا... كانوا يسرون نحونا وقد مالت جذوعهم كما لو كانت أرجلهم الخلفية تسابق الأمامية... اقتربت من النار التي كنا قد أضرمناها للشواء... وأخذت غصناً خشبياً مشتعلأ استعداداً لهم... وقد تكأكا الرفاق وظهورهم إلى ظهور بعضهم البعض وبقي السائق على حاله والسيجارة لا تفارق شفثيه وقال لا تخافوا.. هذه الحيوانات لا تهاجم الأحياء. قال قائل منا من أدراك أننا أحياء. عندها كانت الضباع قد أحكمت الحلقة حولنا وأخذت ترمجر من بين أنيابها، سمعت جملة، وخلت السائق يلقي بتحذير آخر. التفت إلى السائق أسأله إن كان قد قال شيئاً، فقال بابتسامة ساخرة إنه لم يفتح فاه. وعندما عادت رأسي إلى موضعها لم أجد أثراً للحيوانات... التفت إليه مرة أخرى وسألته: أين الحمار الميت؟ رد بنفس الابتسامة: في دماغك...

أذكر أيضاً أقراص الهامبورجر المجمدة وقد ذاب

تَلَجَّها واختلط بلها بالرمال، ومذاق الخبز الذي حاولت أن أقضمه وابتلعته بصعوبة كأنني أكل قطنا جافاً. ولست أعلم كيف قضينا اليوم على الشاطئ. أذكر إنني كنت مستلقياً في ظل السيارة أرى الشمس تهبط عبر الأفق في حركة سريعة. وكنت لا أستطيع الكف عن التحديق في ذلك القرص الأحمر الذي خلف على عيني شعوراً بعد برهة باللون الأخضر ثم سمعت صغيراً في أذني استمر بعد ذلك إلى نهاية الرحلة.

كان الأصدقاء نادر ومحمود وشريف ومختار وهاني كل منخرط في الأكروبات الخاص به. وكان السائق يتفرج علينا كمن يطالع مهزلة لا يستطيع فهمها. عصام ناجي وحده استمتع بهذه الرحلة سباحة وغطساً وطعاماً.

وفي منتصف النهار وصلت إلى الشاطئ الخالي إلا منا سيارة أخرى كانت تقل مجموعة من الشباب الآسيويين، ربما كانوا من الفلبينيين على الأرجح. وسرعان ما خلعوا ملابسهم وارتدوا ملابس العوم، وشرعنا كالمشدوهين نراقب الفتيات وهن يسبحن كالقرايط في الماء الهادئ، أذكر أن السائق قطع الصمت الذي لا تجرحه سوى الأصوات البعيدة للشبان والفتيات الفلبينيين وهم يسبحون. وقال: إن هؤلاء الناس الفلبينيين يعرفون كيف ينزهون أنفسهم ويستمتعون بالوقت، ولو كانوا يعملون في المهن الحقيرة كالخدمة

في البيوت.

وكانت التيمات المتكررة للهالوس يوم ذاك هي تخيل المرء أن ثمة سيجارة تلازم أصابعه، وعندما فجأة تنتبّه أن أصابعك فارغة تتلفت حولك وتقوم من مكانك. تتفرض ملابسك وتتنظر إلى موضع مقعدك بحثاً عن السيجارة الوهمية. وحينئذ ستضطدم نظرتك الحائرة بابتسامات الآخرين الذين سبق لهم السقوط في شرك السيجارة المتكرر.

أيضاً للزواحف والحشرات نصيب في خيالاتك المحمومة، بين الفينة والأخرى يصرخ أحدهم مفزوعاً ويدفع عن جسده ثعباناً أو حشرات خيل إليه أنها تزحف على جسده، وتيمة الحشرات تلك هي التي حدث ببعض متعاطي الباركينول من الحرفيين - وذلك عندما تقشّى استخدامهم في أوساطهم أوائل التسعينيات - أن يطلقوا عليه برشامة الصراصير وكانوا يقولون تعال نصرصر أي تعال نتعاط الباركينول. تماماً كما أطلقوا على الكوميتال الـ "جماجم". وكما أطلقوا على مخدر الأتيفان القوي "قطر الصعيد" استناداً إلى الحادثة الشهيرة التي خدر فيها أحد الصعايدة ركاب عربة قطار بأكملها عن طريق وضعه الأتيفان في جركن لماء الشراب، وسقايته لهم تطوعاً وثواباً أثناء الرحلة، ثم سرقة لمتعلقاتهم بينما هم يأكلون الأرز باللبن مع ملاك الأتيفان الأزرق .

ثم التف الثعبان الضخم على الساق لينفث سمه الذي هو الترياق بألف ولام التعريف في كأس العالم... في كأس أم العالم... الذي يطفو على بحيرة من العقاقير. كانت تلك الفترة بنهاية الثمانينيات هي العصر الذهبي لمخدرات الكيمياء، كانت دولة الحشيش في طريقها إلى الأفول فيما عرف بأزمة الحشيش الكبرى والتي على إثرها تم تدويل البانجو كمخدر محلي، فتم توفير ملايين الدولارات التي كانت تبدد خارج الحدود جلباً للحشيش، وبذا ساهمت الأعشاب الخضراء - بشكل أو بآخر - في حركة الإصلاح الاقتصادي التي بدأت مع عقد التسعينيات وانتهت بنهايته.

ومثلما تغمض عيناً ثم تفتحها، انقضى نهارنا على البحر الأحمر، وعندما هبط الظلام بدأت استعداداتنا للرحيل. كان يخامرنا جميعاً شعور أشبه بالإثم؛ وربما نتج ذلك عن تداعيات عقولنا الباطنة التي استغرقت سحابة النهار، وجعلت من ذلك الشاطئ الخاوي مسرحاً لها. وربما شكل وجود عصام ناجي والسائق نوعاً من كسر حلقة الأوهام التي درنا فيها طوال النهار. رأينا المجازر والدماء، والسفاحات والمحارم وكل ما نسيته الحياة ينداح أماننا. وفي طريق العودة، وبينما يقطع الميكروباص الطريق المظلم، عم الصمت. كان معظمنا قد أفاق أو كاد... وعندما استغاث شريف من ركنه أقصى

العربة هر عنا إليه. كان يتوهم أنه ينزف من أنفه، إلا أننا طمأناه أنه لا يزال يهذي، ولا عجب فقد كان أكثرنا إفراطاً في ابتلاع الحبوب....

إذن فقد عدنا من الرحلة.. إذن فقد عدت من رحلتي إلى تلك الرحلة. ها نحن لا نزال على الرملة، وقد دخنا ما يقرب على نصف القرش الذي أتينا به. كان الروك يتدفق هادراً من كاسيت شريف النقال الذي وضعناه أعلى السور الأبيض لبیت محمود فوق تل الرمال الصغير... نستمع إلى "روني جيمس ديو" الإنجليزي المشرّد بين فرق الروك، يغني عن الليل... الليل الذي هو أشد ظلاماً... عن الواقفين بنهايات الصفوف... واللعة التي ضربت العالم، والشعوب التي تصلي لتتقضي أيامها... وعن العوالم التي تسيل بها حياتك أمام عينيك. إيقاع طبوله - رغم عنفها الذي يعكس غضباً حقيقياً - شديد الانتظام، فهو رجل صاحب تقليد موسيقي قديم، كان لا يزال حتى نهاية الثمانينيات متمسكاً به.

كانت هدأة بين أغنيتين، أو بين انتهاء الشريط والتكاسل عن قلبه على وجهه الآخر، أو المغامرة بتغييره ومن ثم تغيير المزاج السائد.. وقع الصمت عنيف بعد الموسيقى العنيفة.. لحظات تمر حتى ننبين صرير الجنادب ونقيق الضفادع. كان الشارع غارقاً في ظلامه، والفوانيس الكابية تزيد غموضاً وقد امتد أمامنا

صامتاً يحيطه جلال الدير ومعهد اللاهوت اللذين
يؤطران جانبيه بأسوارهما المنيفة وصفا أشجار السرو
والكافور اللذان يوازيان الأسوار. وفي عمق الصمت
جاءنا صوت حاد لصرخة نسائية من عند نهاية سور
الدير. فسرعان ما قمنا لنستطلع الأمر. وهناك عند
انعطاف السور كانت تقف سيارة بيجو ٣٠٥ وبجوارها
يقف شاب وقد اشتبك مع عسكري عرفنا فيه جندياً من
جنود حراسة الدير، وبداخل السيارة كانت تجلس فتاة
تتحب وقد تدلى ظهر المقعد الخاص بها حتى استحال
سريراً. رأينا ذلك على ضوء صالون السيارة المنار بسبب
بابها المفتوح الذي يقف بجواره الشاب المشتبك مع
العسكري. ولم نشك أن الفتاة هي نفسها صاحبة
الصرخة... وبدأ لنا الأمر واضحاً إلا أننا تدخلنا فسالنا
العسكري الذي كنا نعرفه بحكم الجوار عن الأمر. فقال
إنه ضبط الأفندي راكباً فوق الهانم وإنه حرز هذا ولوح
بقطعة قماش مثلثة لم تكن سوى اللباس الداخلي للفتاة
المنتحبة، وأقسم العسكري أغلظ الإيمان أن يسلمهم لأول
دورية راكبة تمر. وكان الشاب صاحب السيارة يحاول أن
يتظاهر بأنه يملك سلطة تفوق سلطة من هم فوق
العسكري وإن بدا واضحاً خوفه وادعاءه التماسك. أخرجنا
سجائرتنا وأعطينا واحدة للعسكري وأخرى للشاب... وقلنا
للعسكري كلاماً عن أمر الله بالستر والعفو عند المقدرة
وأشياء من هذا القبيل. وقلنا له أنهما لن يعودا إلى مثل

هذه الأفعال ثائية. هدأت ثورة العسكري وأفلت الشاب من قبضته وقال إنه لأجل خاطرنا فقط سيطلق سراحهما. قفز الفتى داخل سيارته، وأدار محركها، وكبس الأكسلاتير بدفعة واحدة حتى أقصاه رافعا قدمه الأخرى عن القابض مرة واحدة في الاتجاه المعاكس لقدمه اليمنى، فدارت إطارات السيارة ذات الدفع الأمامي بسرعة هائلة تفوق في عزمها عجلة الانطلاق التدريجية، دارت الإطارات في الهواء مثيرة سحابة هائلة من غبار... قبل أن تصل إلى عزمها الطبيعي فتتطلق فيما كان يعرفه الشباب بالأمريكانى... ولم يشعل الفتى أنوار سيارته.

كنا واقفين نسلع ونبفض ملابسنا ورعوسنا من الغبار ونردد عبارات عن جزاء المعروف بالشر ونسب الدين للشاب وأمه التي لم نرها. وعندما هدأت سحابة الغبار اكتشفنا أن العسكري لا يزال محتفظاً في يده بـ"الحرز" الذي يخص الفتاة. فأخذتنا جميعاً نوبة من ضحك هستيري بينما شعر العسكري بالخزي وطوح باللباس غاضباً في حركة مفتعلة بين الشجيرات... وانصرفنا نحن الستة عائدين إلى موقعنا... وفي التفاتة لأحدنا لمح العسكري يعود ليلتقط اللباس من الأرض، وفي حذر يدسه بين ثيابه.

٤ - أحمد شاكر ...

أوربيب العائلة

كان شاكر قريباً لجدي من الدرجة الرابعة أو الخامسة؛ تلك المسافات بين درجات القرابة التي تلغيها - في قرى الجنوب البعيدة - العصبية القبلية وأواصر الصلب والرحم.

هضيم الوجه أسوده بخلاف أهل النوبة ذوي السمرة الرائقة، جاء شاكر إلى القاهرة في ثلاثينيات القرن، بعد التهجير وإرتحال الأهل إلى المهجر الجديد الذي لم يجد لنفسه مكاناً فيه.. إلى القاهرة إذن حيث كان جدي وابن أخيه فتحي قد استقرا منذ ما يقرب من عشرين سنة، وصارت لهم بها بيوت وأعمال.

لم يكن لشاكر أي حظ من التعليم سوى تعليم الكتاتيب التي يطلقون عليها في قرى النوبة "الخلوات" والتي لم يكن مشايخها يتخيرون عن تلامذتهم في نطقهم للعربية

بلكنة أهل النوبة التي تقلب حاء العربية هاءً والعين همزةً، وتذكر المؤنث والعكس بالعكس. وبالرغم من ذلك كان شاكر ينطق العربية نطقاً سليماً، وسرعان ما أجاد لهجة أهل القاهرة، التي أوجد له جدي فيها - وبمساعدة بعض معارفه - عملاً بسيطاً كساع بأحد المصارف الصغيرة التي كان يملكها بعض الأجانب المحليين.

استأجر شاكر غرفة فقيرة بناحية بولاق أبي العلاء، واستقدم زوجته "سلطانة" من البلد لتقيم معه على ما توفر لهما من رزق، وسارت حياته هادئة .. وبعد ذلك بحوالي السبع السنوات أنجبا ولدهما الوحيد "أحمد"، خلالها تكهّل شاكر ونحل، بينما ظلت سلطانه ريانةً، تخفي تحت قشرة الفقر الخارجية والقشّف بنياناً قوياً متماسكاً يصلب مع الزمن، مما حدا بالجارات القاهريات بنعتها بأكلة نصيب زوجها من الطعام.

وكثيراً ما كان يلتقي شاكر بجدي، فيجلسان سوياً على رصيف مقهى "وادي الملوك" المطل آنذاك على ميدان عابدين ؛ جدي ببذلته الرمادية الأنيقة، وشاكر بجلبابه البسيط الذي يبرز نحول عظامه. يجلسان من ساعات العصاري حتى ما بعد العشاء حيث يهبط الليل هادئاً في تلك البقعة الهادئة من قاهرة الثلاثينيات، وينخرطان في حديث طويل ينتقلان فيه بين العربية والنوبية بنعومة غير ملحوظة، ووفق درجة السرية التي

يطلبها الموضوع الذي يعالجه، أو وفقاً لحظه من الموضوعات المجردة؛ فالنوبية لأمر الحياة اليومية وللشئون العائلية، لحميميتها وللسرية المستحسنة عند مناقشتها في محيط الغرباء، أما العربية فللموضوعات العامة وذات الطابع المجرد، فالنوبية لبدائيتها وفطريتها تكاد تخلو من الكلمات المجردة. موضوعات تدور في معظمها حول الدين، الذي كان كلاهما يهتم به اهتماماً شديداً، وكل بطريقته؛ فشاكر على الرغم من كونه لا يفوت فرضاً، لم تطأ قدماه أرض مسجد، ولم يصل أبداً في جماعة متعللاً: بأننا في النهاية سنبعث أفراداً.

وفي زيارات قريباتنا ممن استوطن القاهرة لجدي، استهجنّت النسوة علاقة جدي (الأفندي ... المتعلم ... الموظف) بذلك المأفون شاكر الذي يعرف الجميع حماقاته من أيام البلد القديمة (هكذا صار اسمها) وكان التباين بين الشخصيتين قد بدا واضحاً ومقلقاً حتى لثقافة الجيتو النوبي التي تتسامح مع صداقة عابرة للطبقات والفوارق التعليمية على أسس عرقية وقبلية. وكانت جدي تغمر بالنوبية مدافعة عن زوجها بما معناه استحالة تحول الدم إلى ماء، وبكلام عن وصية الرسول بأولي القربى. إلا أن النسوة الأكبر سناً وحكمة تحدثن عن حادثة غرق كادت تؤدي بحياة جدي صبيّاً، أنقذه شاكر فيها من موت محقق بينما كانا يتسابقان في قطع عرض النيل سباحة في

البلد القديمة... في الزمن القديم. ودافع جدي عن صداقته لشاكر بكون شاكر مثقفاً، يقرأ الكتب ويقتنيها برغم فقره الشديد وحظه البسيط من التعليم. كما أبرز مزية حفظه - أي شاكر - لأنساب القبيلة التي تنتمي إليها عائلتهم بمواليدها ووفياتها وشجرات عائلاتها فرداً فرداً، من بقي منهم في البلدة، ومن هاجر جنوباً إلى السودان، أو شمالاً إلى القاهرة والإسكندرية في أعقاب ترقية خزان أسوان.

وسرعان ما بدأت الأيام تخيب آمال جدي في صديقه، إذ أخذت أحوال شاكر في التدهور، وبدأ في تحقيق الظنون فيه. كان شاكر قد انضم إلى طريقة صوفية، زعم أنها تحارب الأعمال السفلية، وهي على الأرجح جماعة باطنية من تلك الجماعات التي امتلأت بها جيوب القاهرة ما بين الحريين تمارس نشاطها السري تحت ستار طريقة صوفية. وبدافع الفضول ذهب "فتحي" ابن أخي جدي مرة مع شاكر إلى "حضرة" من حضرات تلك الطريقة. وعندما عاد حكى أن تلك الحضرة لم تكن كغيرها من الحضرات التي ألفها في قبلي وبحري، فالحاضرون لم يكونوا جلوساً على الأرض كأخوة الطريق، إنما كانوا جميعاً جالسين إلى طاولة مستديرة تجمع بكوات محترمين إلى جانب شخص شديد التواضع كشاكر، يتصدرهم شيخ مهيب، ما إن لمح فتحي حتى أهاب به أن يغادر الحضرة إذ لا يدخل عليهم شارب خمر. وأقسم

فتحي أغلظ الإيمان أنه لم يكن قد عاقرها - بالمصادفة وحدها - ثلاث ليال قبل ذلك اليوم، ولم يعرف أبداً أي فراسة أو حدس قادا ذلك الشيخ الجهم إلى هتك سر حياته الخاصة. وبخلاف تلك الإطلالة السريعة من فتحي على نشاط شاكِر المتصل بهذه الطريقة الصوفية، ظل عالمه وحركته فيه سراً مستغلقاً على أقرب الناس إليه، ومنهم جدي الذي كثيراً ما ألح عليه ليعرف شيئاً عما يفعل، وكان جواب شاكِر الدائم أن هو بالذات يجب أن يبقى بعيداً عن هذه الدنيا.

انخرط شاكِر بكامله في نشاط الطريقة، وشيئاً فشيئاً أخذ يهمل واجبات أسرته وأفرط في التغيب عن عمله. كما ازداد نحولاً وازداد وجهه قتامةً وغموضاً، وصار يقطع الشوارع رثاً يحسبه من يراه شبحاً مارقاً بين ظلال العمائر الكبيرة لوسط المدينة أو في ظلمات أزقة بولاق الرطبة. وفصل من عمله إثر تغيبه المستمر فطالت الأزمة احتياجات بيته الضرورية. وبدا أن شاكِر لن يصلح لإعادة تأهيله في عمل نظامي إذ استغرقت توجهاته الروحية كل كيانه فذهل عن حقائق الحياة الأولية. وطرقت سلطنة أبواب الأقارب مستجدة سائلة؛ وهنا تدخل جدي للتدخل الأخير في حياة شاكِر إذ أجبره على مغادرة القاهرة ليعود إلى الجنوب، حازماً هلاهيله ومصطحباً سلطنة والولد الصغير أحمد وصندوقاً معدنياً عامراً بالكتب الصفراء.

كانت الحكومة قد عوضت أهالي القرية التي انحدر منها جدي، والتي طمرت مياه تغليية خزان أسوان، بأراض تقع في زمام عزبة "الطود" من أعمال الأقصر وإلى الجنوب منها في منتصف المسافة بينها وبين مدينة "إسنا". وابتنى جدي بيتاً على جزء من نصيبه في الأرض يجاور ربوة مرتفعة من صعد عليها أشرف على زراعات القصب الممتدة، والنيل الذي يبعد مسافة كيلومتر عن بيوت العزبة بخلاف البلد القديمة حيث كانت البيوت تطل مباشرة على النهر. وفي الأفق الغربي، فيما وراء النهر تلوح جبال "القرنة" عالية. وخلا بعض أيام العطلات حيث كان جدي يأخذ أسرته أو بعضها ليقضوا أياماً في عزبة الطود، ظل البيت مهجوراً شأنه شأن العديد من بيوت القرية التي كان أصحابها مثل جدي من النازحين شمالاً، وقلّة للجنوب: إلى "وادي حلفا" التي ستغرق بدورها بعد ذلك بسنوات.

أوى شاكراً وأسرته إذن إلى ذلك البيت بتوصية أمرة من جدي، على أن يفلح نصيبه الضئيل من الأرض بجوار ما يستطيعه من نصيب جدي، فيعيش هو وأسرته على ما يغلّ له. وهكذا تصور جدي أن تلك هي نهاية المأساة. إلا أن اللعنة التي ضربت شاكراً في القاهرة قد اجتازت معه الأميال إلى الصعيد. وبين ثنايا الأيام، كان بالإمكان ملاحظة الفرق الكمي والكيفي بين زراعته وما يزرعه مجاوروه من النوبيين والصعايدة وهم ربما

يقومون على ما يضول عما يزرعه شاكر من قراريط قليلة.

لم يكن يوماً مزارعاً؛ تلك كانت حجة سلطنة زوجته أمام المشفقات الشامتات من الجارات والأقارب. وكانت حجة شاكر أنه نذر لطريق لا يستطيع الرجوع عنه، وأنه ماض ولو كلفه ذلك هلاكه؛ هكذا كانت فحوى الرسالة القصيرة والمقتضبة التي رد بها على جدي الذي كان قد أرسل له مؤنباً معاتباً.

وقيل وقتذاك أن شاكر قد دخل في نزال بالأعمال السفلية مع رجل من أسيوط، وكان ذلك كافياً لإيجاد تفسير شعبي لقلة ولده وضعف زرعه. وانتهى به الحال مختبئاً بالحجرات الداخلية في بيت الطود حيث لم يطل ريح الجوع من بلاط جسده النحيل شيئاً. لأيام مع صندوق كتبه وأصوات نههة وبكاء خافتين تسمعهما سلطنة مرتعبة وينكمش في حجرها الصغير أحمد.

وأخيراً، وفي منتصف ليلة صيفية خرج محدثاً جلبة شديدة، هرعت علي إثرها سلطنة حاملة مصباحها الغازي، لتجده واقفاً بديوان المنزل، يدق مسماراً إلى الحائط بحجر صلد، وهو يعوي كمن يغالب ألماً قوياً في أعماقه. اقتربت سلطانه منه رافعة مصباحها، وفي حذر وخساسة همست اسمه مرتين، وما إن لمست ظهره حتى صرخ منتفضاً مسقطاً من يدها المصباح، وخرج مهرولاً من باب البيت.

خرج شاكر من البيت في منتصف تلك الليلة، وعبر
الثلة الصغيرة واختفى عن عين سلطنة في قلب الصحراء
التي ابتلعت، فلم يظهر بعد ذلك أبداً. وبجوار باب البيت
كان الصغير أحمد متعلقاً بذيل جلباب أمه الأسود.

حزن جدي لذلك الخبر كثيراً، وعاود الاعتكاف
بغرفته. وبعد شهور محددة شرعاً استطاعت سلطنة أن
تحصل علي حكم من المحكمة باعتبار شاكر متغيباً،
ومن ثم طلقت منه غائباً، وبعد ثلاثة شهور أخرى
تزوجت من "بخيت" وهو أيضاً في عداد أقاربنا وفقاً
للحسبة التقليدية. واستطاع بخيت بشخصيته المرححة،
وطريقته المخاتلة في إدارة صراع الحياة، أن ينسيها
سنوات الرعب والقلق التي قضتها مع شاكر.

وجد جدي نفسه منجذباً بواجب أخلاقي لتبني الولد
الصغير أحمد. وبالفعل استقدمه من الطود إلى القاهرة،
بعد أن تعهد أمام سلطنة، وأمام نفسه قبل ذلك، أن يكفله
تربية وتعليماً حتى يشق لروحه طريقاً في الحياة.
سيعيش أحمد الصغير بين أبنائه كواحد منهم لا يفرق
بينهم - كما باتت النوايا الحسنة - في الحقوق والواجبات.

إلا إن أحمد شاكر كان يقل عمراً عن أصغر أبناء
جدي بحوالي الخمس سنوات. فتعاون ذلك مع نفسه اليتيم
التي تلبسها رغماً عنه، وبرغم النوايا الحسنة، على وضعه
داخل تلك العائلة في مرتبة تقع في منتصف المسافة بين
الابن الأصغر والخادم. ففيما كان هو بعد صبيّاً كان بقية

الأبناء مراهقين، وعندما صار مراهقاً كانوا هم شباباً. فمن سيساعد المرأة (جدتي) وقد اكتهلت في عمل المنزل؟ ومن سيشتري الخبز أو الخضراوات من سوق الاثنين القريب بالناصرية سوى الصغير أحمد... وعندما أراد جدي أن يميزه بإيهابه لعلوم الدين والقرآن، أدخله التعليم الأزهري، فإذا هو يمايز مرة أخرى بينه وبين أبنائه الحقيقيين، الذين كانوا قد انتظموا من البداية في سلك التعليم المدني؛ فالتأبث تاريخياً أن التعليم الأزهري كان دوماً أقل تكلفة.

ومن هنا... ودون أن يقصد أحد تمام القصد، زرعت بذرة الشقاق بين أحمد شاكر والعائلة التي عاش في كنفها. وفي هذه المسافة التي ضربت بينه وبين العائلة راحت تتراكم معرفته وضديته. وعندما بلغ في التعليم أوائل المرحلة الإعدادية - الأزهرية بالطبع - ذهب أحمد من تلقاء نفسه والتحق بالعمل كصبي لدى ترزي وجد على باب دكانه ورقة تطلب صيباً حاد البصر للعمل بالمحل. وهو الذي عرف في نفسه خاصية حدة البصر مقارنة إياها بمثيلاتها لدى أبناء جدي - أي أبي وأعمامي - الذين ورثوا عن أبيهم ضعف البصر. كان يقضي الصباح في استظهار الفقه الشافعي وألفية ابن مالك، وبعد الظهر يخطط بالإبرة ما سيعيد عليه الأوسطى بما كينة "السينجر" إنجليزية الطراز.

ما إن حصل أحمد على ثانوية الأزهر، والتحق

بجامعته (كلية التجارة)، حتى غادر منزل جدي، وأقام باعتباره طالباً مجاوراً من محافظة أسوان بغرفة بتكية محمد بك أبو الذهب التي كانت موقوفة على مجاوري الأزهر قبل أن تسجلها مصلحة الآثار معلماً أثرياً. وكان قد بلغ في فن الحياكة رتبة "المقص دار" مما أهله للعمل لدى ترزي متوسط الحال بالباطنية، فضمن له دخلاً لا بأس به، لاسيما في مواسم الأعياد و دخول المدارس.

وعلى تاريخ مواز، كان أبي وأخوته قد تزوجوا، وكنت قد أنجبت وصرت طفلاً يافعا عند الظهور الأخير لأحمد شاعر، وذلك في العزاء الذي أقيم لوفاة جدي في منتصف السبعينيات. بعدها لم يظهر أحمد شاعر نهائياً في محيط عائلتنا. وآخر أخبار وصلتنا عنه - عندما التقاه عمي الأصغر صدفة في شارع القصر العيني - أنه تخرج من الجامعة بعد عشر سنوات قضاهما بين دكان الباطنية وربع محمد أبو الذهب الذي اضطّر لمغادرته بعد استيلاء مصلحة الآثار عليه، ليسكن بغرفة بالدراسة، ثم حصوله على وظيفة "محاسب ثالث" بالهيئة العامة للتأمينات الاجتماعية، ومواصلته لعمل الخياطة في المساء حتى تسير الحياة.

في منتصف سنوات دراستي الجامعية، كانت قد رسخت لدي فكرتي عن نفسي ككاتب. فكنت أقضي النهارات متسكعاً، أحمل حافظة من الجلد البني تحوي

ورقاً وأقلاماً وبعض كتب الأدب ودواوين الشعر، وأجول على المقاهي. مقهى "ركس" بشارع عماد الدين كان محطة شبه يومية لي في تلك الأيام. أجلس في المقصورة الخارجية للمقهى: المقصورة التي كانت تطل - قبل أن تندثر ويندثر المقهى بأكمله - على الشارع الجانبي الذي يصل شارع عماد الدين بشارع زكريا أحمد (جلال سابقاً). كان رواد ذلك الجانب من المقهى في معظمهم من غريبي الأطوار، مما كان يجعل للمكان طابعاً خارج الزمان. لساعات أجلس إلى نفسي، أدخن ككاتب، وأتأمل وجوه الزبائن ككاتب. أقرأ فقرات من الكتب التي أحملها، وأحاول كتابة مقاطع شعرية فأنجح حيناً وأففق أحياناً...

عندما رأيته لم أتعرف على وجهه مباشرة. كان يجلس على طاولة عند أول المقصورة، بجوار كشك الأطعمة الملحق بالمقهى، يأكل طبقاً من المكرونة المضافة إليها مكعبات الكبداء السوداء المقلية في الزيت. يأكل دون رغبة، كأنه يتزود لمواصلة السير. شيئاً فشيئاً عادت ملامحه إلى ذاكرتي كما لو كانت آتية من مكان سحيق، وتطابقت مع الوجه الذي يلتهم المكرونة على مائدة أمتار: الوجه الأسود الهضيم ذاته.

ازدرد آخر ملعقة عندما انتبه لعيني المحدثتين في وجهه، وظهر عليه الارتباك، وسرعان ما دفع ثمن طعامه للنادل وانصرف. وتأكدت أنه هو عندما تذكرت معلومة

عن عمله بهيئة التأمينات القريبة من موقعنا. لكن لم يدر
بذهني أن يكون هو قد تعرف علي نظرا لأنه لم يرني منذ
كنت طفلا.

مر ما يقرب من دقيقة بين انصرافه واللحظة التي
قررت فيها أن ألحق به وأكلمه. أقل من دقيقة دفعت فيها
حساب قهوتي، ولملمت أوراقى في الحافظة الجلدية،
وانطلقت خلفه. وعندما انحرفت في شارع الألفي - كما
خمنت أنه سيتوجه - كان قد بلغ ميدان عرابي متوجها
صوب التوفيقية. ورأيت ظهره يبتعد في الزحام، مسرعا
في مشيته على حافة الركض، يتلفت خلفه كمطارد حقيقي.
كنت أجاهد لألحق به، بذلك الوجه ذي الملامح الغامضة
التي أعادت إلي ذكرى حكاية قديمة. بينما هو يفر
أيضا من ملامح قديمة عرفها؛ ملامح أبي وأعمامي التي
تسكن وجهي.

صدر للكاتب:

ناس وأحجار مجموعة شعرية طبعة خاصة ١٩٩٥